Yazarlar Günün Köşe Yazıları Spor Konuk Yaşam Tüm Yazarlar
Anılarda Kalan Acılarımız...
Bir toprağın delice savrulduğu bir kıvrımın, yağan yağmurun, son bir gülüşün yarattığı sabahın, umudun ve umutsuzluğun derin izlerini yansıtıyordu göğe bakan gözler.
\nYeryüzünün suskun tortusu Yves Bonnefoy’un dizeleri boşlukta bir şenliği anımsatsa bile nice kaygılarımızı gözlerimizin saflığında eritiyordu.
\nZamana yenik düşmüştük belki...
\nAnlamı kalmayan sözcüklerin bizi dışlayıp başka mevsimlere taşıdığını bilsek, anılarımızda kalan acılarımızı beyaz ve çıplak duvarlara yazsak, biliyorduk kimsenin umurunda olmayacak.
\nO gece ağlıyorduk derin ve sessiz bir akşamın içinde...
\nAnlatılan masallar da evrenin gökkuşağına kin ve korku salıyordu...
\nYitik canların yattığı mezarlarda kin ve öfke soluyordun.
\nAçılmıyordu çaldığın kapılar, kimseler duymuyordu sesini.
\nAnneydin sen, babaydın...
\nSevgili, eş, kardeş, yoldaş...
\nDöve döve öldürmüşlerdi o gencecik insanı...
\nİşkencecileri tanıdığın halde elinden hiçbir şey gelmiyordu.
\n***
\nToprağın kıvrımında açan yeşil çimenler senin gözlerindi.
\nHayat sayfalarında yer almış kelimeler, aşkın yitirilmeyen gücü, dostluk, arkadaşlık, sevgi...
\nBonnefoy’u okurken bir kez daha anladın belki.
\nBelki eğilimlerimizi topladığımız o ateş evi!
\nİyi bak, çatısının altında parıltısını göreceksin, kıpırtısız, avına tutsak ölümün.
\nKatillerden hiçbir zaman hesap sorulmayacak...
\nOnlar hep aramızda dolaşacak, işkenceci üniformalarına yeni yıldızlar konulacak.
\nToprak yüzümüzü aydınlatıyor bu gece Bonnefoy’u okurken.
\nİyi bak, şuracıkta duran ölümün o dayanılmaz çeşmesi...
\nNasıl da içiyorlar suyu...
\nNasıl öldürüyorlar çocuklarımızı!
\nMavi bir akşamın içindeyken yıllar önce yazılmış bir yazı, gökyüzünün gölgesinde 21 yaşındaki Seyhan’ın tekmelenerek yerlerde sürüklenişini anlatıyordu.
\nBir de kimsesizler mezarlığında yatan gençleri...
\nKırık yıldızların altında kırık acıları toplayan bizdik o yıllar Thiago De Mello’nun şiirini okurken, anımsadınız mı?
\n***
\nSaksıda açan bir mor menekşe...
\nHüzün!
\nGözyaşı!
\nİnsanca yaşamak!
\nVe demiştik ki:
\n“Bu yasaya göre
\nyasaklanmıştır özgürlük \t sözcüğünü kullanmak,
\nağzın aldatıcı pisliğinden
\nve sözlüklerden kaldırılacaktır.
\nBu yasanın yürürlüğe girmesiyle \t\t\tbirlikte
\ndiri ve saydam bir şey olacaktır \t\t\tözgürlük...
\nAteş gibi, ırmak gibi,
\nbir buğday tanesi gibi
\nve insan yüreğine yerleşecektir.”
\nBir ağaç yürüyecektir akşamın yüreğine doğru...
\nSessiz...
\nAlıngan...
\nÜrkek...
\nKaygılı...
\nUtangaç...
\nÇocuklar coplanıp, biber gazıyla zehirlenip yerlerde sürüklenirken.
\nAcıya, ölüme alışkın olan ey sen, halkım, zindanları, işkenceleri, ölümleri unutup gidecektin.
\nKocasinan Mezarlığı’nda gördüğüm o kadın!
\nSen nerelerdeydin şimdi bilmiyorum...
\nAğlıyordun!
\nYorgundun, uykusuzdun!
\nHâlâ orada mısın, hâlâ yaşıyor musun, bilmiyorum.
\n***
\nBir ağustos yağmurunda sırılsıklam ıslanmışız...
\nBir şimşek çakıyor ve gök gürlüyor.
\nBir tutam hüzün, bir tutam acı...
\nKısık kısık söylüyor şarkımızı şair:
\n“Artık hiçbir alevin kısıtlayamayacağı kesin varlık; gizli soluğun eşlikçisi; şiirin parçaladığı yerde yeniden doğan ve çoğalan bu kanla dipdiri...”
\nİmgelerin işlemediği bir derinlikte o çocukları düşüyorum.
\nBabaları, anaları, kardeşleri, can yoldaşlarını...
\nAvına tutsak bir ölüm size neyi hatırlatır bir an düşünün.
\nToprak bu kez yüzümü aydınlatıyor yağmur yağarken...
\nBir toprak kokusu sarıyor odanın içini...
\nAğustos öğlesinde üşüyorum!
\n\nYazarın Son Yazıları Tüm Yazıları
Günün Köşe Yazıları
Video Haberler
- Asgari ücret artarsa verimlilik artar
- Yankı Bağcıoğlu'ndan Suriye uyarısı:
- CHP'li Günaydın'dan Bakan Tekin'e tepki!
- Yeni Doğan çetesi davasında çarpıcı itiraflar
- Canlı tarih müzesi Hisart 10. yılında!
- Teğmenler Yüksek Disiplin Kurulu'na sevk ediliyor
- Tarihçi Yusuf Halaçoğlu'ndan şok iddialar
- TBMM'de 'Etki Ajanlığı' düzenlemesi tartışılacak: Amaç m
- Pera Palas'ta Atatürk Müze Odası
- İmamoğlu’ndan 10 Kasım paylaşımı!
En Çok Okunan Haberler
- Rus basını yazdı: Esad ailesini Rusya'da neler bekliyor?
- Türkiye'nin 'konumu' hakkında açıklama
- Esad'a ikinci darbe
- İmamoğlu'ndan Erdoğan'a sert çıkış!
- Kalın Colani'nin yolcusu!
- Çanakkale'de korkutan deprem!
- Naci Görür'den korkutan uyarı
- Erdoğan'a kendi sözleriyle yanıt verdi
- Kurum, şişeyi elinin tersiyle fırlattı
- 35 milyon TL değerinde altın sikke ele geçirildi