10 yıldır kanayan yara
Barış Terkoğlu
Son Köşe Yazıları

10 yıldır kanayan yara

22.05.2025 04:00
Güncellenme:
Takip Et:

Bir yara kaç yıl kanar? İnsan bir ağrıyı ne kadar sırtında taşır?

Önümde bir dosya duruyor. Kapağı buruşmuş, yıpranmış bir dosya. Zira tam 10 yıl olmuş, içinden çıkılamamış.

Aslında Türkiye, onun hikâyesini, ilk kez 2018’de, Hürriyet gazetesinde, Melis Alphan’ın köşesinde okudu. 2005 doğumlu İ.U’nun istismarından bahsediyorum. Aradan yıllar geçti. Meğer hiçbir şey bitmemiş.

Şöyle anlatayım...

İ.U’nun ailesi Kastamonuluydu. Ancak çalışma zorunluluğu nedeniyle İstanbul’da ikamet ediyordu. İ.U. ise Kastamonu’nun bir köyünde anneannesinin ve dedesinin yanında kalıyor, Çatalzeytin İmam Hatip Ortaokulu’nda birinci sınıfa devam ediyordu. Okullar kapandıktan sonra teyzesi, İ.U’nun son günlerde okula götürdüğü tabletinde bir fotoğraf fark etti. İ.U’nun izbe bir yerde, 35 yaşlarında bir adamla yanak yanağa pozu vardı. Annesine haber verdi. Koşarak gelen anne olayın peşine düştü.

İ.U. korkmuştu. Olayı konuşmak istemiyor, utanıyordu. Ancak annesi ısrarcıydı.

OKULDA İSTİSMAR

Çocuğunu alıp okula gitti. Bu adamın kim olduğunu bulmaya çalıştı. Öğretmeni, annesi ve İ.U. baş başa kaldılar. Devamını annesi şöyle anlatıyor:

“Öncesinde ona çok sorduğum halde anlatmak istememişti. Çok durgunlaşmıştı. Z. öğretmen onu konuşmaya ikna edince...”

İ.U. öğretmenine her şeyi birer birer açıkladı. Anlattığına göre fotoğraftaki adam kendisini aylardır istismar ediyordu. Anne duydukları karşısında şoke olmuştu:

“O sırada ben kendimi çok kötü hissettiğim için dışarı çıktım. Devamını dinleyemedim. Sonraları kızıma zaman zaman anlatmasını telkin ettiğimde bana çok utandığını, kendisini kötü hissettiğini ve anlatmak istemediğini söyledi.”

Anne, hemen karakola gidip şikâyetçi oldu. Savcılık, İ.U’nun psikolog eşliğinde ifadesini aldı. İstismar şüphelisi okulun temizlik görevlisi olan memur İ.T. idi. İ.U’nun anlattığına göre, ilkokul dördüncü sınıfın sonundan beri İ.U’yu takip ediyor, ona sürekli yakın olmaya çalışıyordu. İ.U’nun ifadesine göre amacına da ulaşmıştı:

“İ.T’nin kendisine karşı yapmış olduğu cinsel saldırı eylemlerini yangın merdiveninde ve okulun alt katında bulunan sığınakta yaptığını...”

Okulun ücra yerleri istismar için kullanılmıştı.

Şüpheli İ.T., 2015 yılından 2016 Haziran’ına kadar İ.U’yu istismar etmişti.

ANNEANNENİN FARK ETTİĞİ DEĞİŞİM

Adli tıp raporu, İ.U’nun istismarına yönelik somut fiziksel bulgulara ulaşamadı. Ancak İ.U’nun beyanlarına itibar edilebilecek zihinsel gelişkinlikte olduğunu söyledi.

İ.T. gözaltına alınıp tutuklandı. Hakkında çocuk istismarından dava açıldı. Oldukça zor bir davaydı.

Tıbbi raporlar, küçücük çocuğa sorulan cinsel saldırı detayları, İ.U’nun çocuk aklıyla anlatamadığı, hatırlayamadığı, söyleyemediği cevaplar...

Anneannesi süreçte İ.U’da değişim fark etmiş ancak olayı anlayamamıştı:

“5. sınıfa başladığı dönemde iç çamaşırı kirli olurdu. Büyük abdesti bulaşmış vaziyette olurdu. Kendisine nedenini sorduğumda ağlıyordu. Dışkını tutamıyor musun diye sormuştum. Daha öncesinde böyle bir durumu yoktu. O dönemde külotu pis vaziyette idi. Ayrıca gece yatağını ıslatmaya veya pencere kapı açık yatamamaya başladı. Bu şekilde değişiklikler oldu ve o dönemde devamlı olarak ağlıyordu. Yine 5. sınıfta büyük abdestini yaparken kanamasının, acısının olduğunu söylemişti.”

Sanık İ.T’nin kabul, İ.U’nun da anneannesinin de teyit ettiği bir detay: İ.T., erzak getirme bahanesiyle İ.U’nun kaldığı eve kadar gelmiş, koli bırakmıştı. Anneanne, okuldan kilometrelerce uzaktaki evlerinin önünden birkaç kez geçtiğini de görmüş, neden buralarda dolanıyor diye sorgulamıştı. Ancak olayın açığa çıkmasıyla meseleyi çözmüştü. İ.U’nun ifade ettiği gibi çocuk takip ediliyordu.

ÖNCE BERAAT SONRA CEZA

Sadece o değil...

İ.U’nun küçük kardeşi de mahkemeye geldi, sorulara yanıt verdi: “Tam tarihini hatırlamadığım bir zamanda bizim okulun çeşmesinin ve çam ağaçlarının bulunduğu bir yerde ablamı gördüm. Yanında İ.T. abi vardı, başka da kimse yoktu. Yanlarına gittiğimde ablam ile İ.T. abi oturuyorlardı. Bir sonraki teneffüs tekrar yanlarına gittiğimde çamın yapraklarından bir şeyler örüyorlardı. Ablam ile İ.T. her gün görüşüyorlardı. Oturup sohbet ediyorlardı.”

10 yaşındaki İ.U. istismara maruz kaldığı yerleri tek tek gösterdi, detaylarıyla anlattı. Gelgelelim yaşı gereği, cinsel istismar detaylarının anlatımında çelişkiler görünüyordu. Ancak her şeyi inkâr eden sanığın anlattığı detaylar da yalan çıkmıştı.

Buna rağmen mahkeme, 2 Kasım 2017’de “Şüpheden sanık yararlanır” kuralı gereği İ.T. hakkında beraat kararı verdi.

Ancak...

İstinaf mahkemesi aynı fikirde değildi. Tecavüz eyleminin gerçekleştiğinin kanıtlanamadığını kabul etti. Ancak mahkeme, tanık anlatımlarını, çocuğun sanık beyanlarını da gözeterek cinsel istismarın ve hürriyeti tahdit suçunun kanıtlandığını söyledi. Ayrıca herkes çocuğun beyanlarındaki çelişkiye odaklanırken, mahkeme sanığın anlattıklarında birçok çelişki buldu. Sanığa 28 Kasım 2018’de 14 yıl 8 ay ceza verdi.

9 SENEDİR BİTMEYEN HİKÂYE

Bu kez dosya Yargıtay’a gitti. Yargıtay 7 yıllık incelemenin ardından geçen şubat ayında kararı verdi. İstinaf mahkemesinin cezasını uygun bulmadığını söyledi. Yargıtay’a göre de İ.U’nun çelişkili görünen beyanları, istinafın kararının bozulmasını gerektiriyordu. Böylece her şey sil baştan oldu.

İ.U. istismar yaşandığında 10 yaşında, olay adliyeye yansıdığında 11 yaşındaydı. Bugün 20 yaşında, yaşadığı şehri terk etmek zorunda kalmış genç bir kız. O gün 5. sınıftaydı, bugün üniversitede. Gelgelelim 9 senedir yargı, küçücük bir çocuğun başından geçenleri aydınlatamadı. İ.U’nun yarası ise kanadıkça kanadı. Yargının karasızlığıyla daha da kanayacak gibi. Önce Çocuklar ve Kadınlar Derneği Başkanı avukat Müjde Tozbey, İ.U’nun hukuk mücadelesini kendilerinin vereceğini söyledi.

Siyasi davalarda yargı üzerinden birbirimizi yiyoruz. Oysa bir çocuğun acı öyküsü bile yargının karanlık koridorlarında kaybolup gidiyor. Yargı, toplumun vicdanını rahatlatmıyor, adeta zaman ile kurutuyor.

Çocuklarına geçmişin yaralarını hatırlamadan yaşama imkânı veren milletlerin geleceği de vardır.

Yazarın Son Yazıları

Ya su kirliyse?

Değişmez görünen gerçekten kaçmak yerine dokunmaya karar verdiğimizde, ona şekil verebildiğimizi de görürüz.

Devamını Oku
04.12.2025
200 günlük burun sürtme davası

Burnumuzla sadece nefes alsaydık en çok kötü kokuların sahipleri mutlu olurdu.

Devamını Oku
01.12.2025
Bir garip ölüm hikâyesi

Yaşamda birikmiş servet, bazen ölümün üzerinde perde olur.

Devamını Oku
27.11.2025
‘Kurucu önderlik’ ve kurucu irade

Küçük niyetler büyük sözlerin arkasına gizlenir.

Devamını Oku
24.11.2025
Yaşamından renkleri çalınan kadın

Koca çınardan nimetini esirgeyen toprak yokluğunu önce çimende gösterir

Devamını Oku
20.11.2025
38 çocuğun duyulmayan çığlığı

Adalet davası uzaktaki bir çığlığı duymakla başlar.

Devamını Oku
17.11.2025
CHP’yi ‘gayrımeşrulaştırma’ operasyonu

Doğa insana kendi sınırlarını çizeceği imkanı sunarken cömerttir.

Devamını Oku
13.11.2025
Eğitimsiz okullar bakanlığı

İnsan ancak eğitilirse özgür olur.

Devamını Oku
10.11.2025
Aman çocuklar duymasın!

Bakmayın gazetecilik yaptığıma.

Devamını Oku
06.11.2025
‘Pardon’ diyen karar

Bir kez olursa hata, iki kez olursa yanlış, tekrar olursa kasıt denir.

Devamını Oku
03.11.2025
Bakanlıktaki ‘koruma kalkanı’

Çoğu zaman sözün çıktığı yere bakarız.

Devamını Oku
30.10.2025
Aranan casus sonunda bulundu!

O kadar çok söz söyleriz ki bazen gerçek kalabalıkta kaybolur.

Devamını Oku
27.10.2025
Boğaziçi’ni nasıl çökerttiler?

Kime söylendiği belirsizse en ağır sözler bile havada kalır. En son Yargıtay başkanı konuştu.

Devamını Oku
23.10.2025
‘PKK yasası’na neden karşıyım

Kapıyı açan anahtar değil, kilidinin bilgisidir.

Devamını Oku
20.10.2025
Öcalan serbest bırakılacak mı

Sözcükler her zaman anlatmak için kullanılmaz.

Devamını Oku
16.10.2025
Apo ve Bahçeli’nin susturduğu asker

Çıkarlar suç ortaklıklarının kaynağıdır.

Devamını Oku
13.10.2025
‘Fatihli Müslümanlar’ rahatsız

“Bizi cehennemle korkutuyorlar ki dünyada onlara boyun eğelim.”

Devamını Oku
09.10.2025
Çocuk tecavüzünde çocuğu yargılayanlar

Çelişki dünyanın kendisinde sanırız, oysa ona sebep olan da insandır.

Devamını Oku
06.10.2025
Tarihin arka duruşması

Eğip bükersin, sarar paketlersin. Her şeye rağmen gerçek olduğu yerde durmaya devam eder.

Devamını Oku
02.10.2025
İŞKUR’u bile soydular

Kapı içeriden açıldı mı soygun normalleşir.

Devamını Oku
29.09.2025
‘Size miras kaldı’ sürprizinden çıkan örgüt

Koca ağaca bakıp dalındaki eksiği görüyorsan haksız değilsin.

Devamını Oku
25.09.2025
İçeridekilerin aileleri neler yaşıyor

Kendi gülünün dikenini çıkarmak kolaydır. Başkalarının acılarını anlamak ise uğraş ister.

Devamını Oku
22.09.2025
Netanyahu’nun Erdoğan’a salladığı parmak

Tek kişide hastalık dedikleri, milyonlarda ideoloji oluyor.

Devamını Oku
18.09.2025
Dananın kuyruğu kopacak derken...

Siz bu yazıyı okurken belki bütün kelimeleri eskimiş olacak.

Devamını Oku
15.09.2025
Erdoğan’ın CHP planı

Sen ardına dönüp bakmazken geçmiş bir gölge gibi seninle birlikte yürüyor.

Devamını Oku
11.09.2025
İBB operasyonunu başlatan AKP’li

Adli yıl açılışında İstanbul cumhuriyet başsavcısı gazetecilerle buluştu. İlginç bir ifade kullandı: “İBB operasyonunu ilk öğrenen kişi Murat Kapki oldu. Nasıl olduğunu bilmiyoruz. O, malları kaçırmaya başlayınca biz de harekete geçtik.”

Devamını Oku
08.09.2025
‘Terörsüz Türkiye’nin kabağı

Dünya değişiyor ama senin çektiğin çile hep aynı kalıyor.

Devamını Oku
04.09.2025
Başörtüsünü çıkaran Fethullahçı

İnsanın çektiği çilelerin sonucu tecrübeleridir.

Devamını Oku
01.09.2025
Topuk kırıldıktan sonra

O çok bildiğimiz gerçekleri her şey görünür olduktan sonra anlatmayı ne kadar çok severiz.

Devamını Oku
14.08.2025
TikTokçu hacı paşa devri

Yükselme kuralını kaybedince yukarıyla aşağı bir olur.

Devamını Oku
11.08.2025
Erdoğan’ın kimliği bile satılık

Hırsızın peşinden koşuyoruz da ya içeride kapıyı açan varsa?

Devamını Oku
07.08.2025
Şehit askerlerin tahlilleri ne söylüyor

Milletler yaşamdan öğrendikçe gelişir. Çöküş dönemlerinde ise ancak ölüm öğreticidir.

Devamını Oku
04.08.2025
Askerler kayıp 5 milyarın peşinde

Sana verirken yokluğu gösterenler, senin olan varlığı harcarken har vuruyor harman savuruyor.

Devamını Oku
31.07.2025
Koca savcılığın dokunmadığı patronlar

Dünya, Sezen Aksu şarkısındaki gibi: Masum değiliz, hiçbirimiz.

Devamını Oku
28.07.2025
Zengin itirafçı olur kurtulur olan garibana olur

Bazen fısıltıyı duyuyorsun. Bazen de çığlığı duyma istiyorlar.

Devamını Oku
24.07.2025
Davutoğlu partisindeki istifalara ne dedi?

Aslında benim sorum yeni çıkan o kitapla ilgiliydi...

Devamını Oku
21.07.2025
Öcalan, Ramazan, Altaylı

Memlekette “süreç bayramı” var. Gelgelelim “hukuk ve özgürlük bayramı” yok.

Devamını Oku
17.07.2025
Domates, biber, patlıcan!

“Demokrat adam”, “demokrat bulmadığı” adama “Ya demokrat ol ya döverim” demiş.

Devamını Oku
14.07.2025
Herkesi başka tartan kantar

Aynı kantar seni başka onu başka tartıyor...

Devamını Oku
10.07.2025
Söyleyin Timur haksız mı? 

Kimin haklı olduğunu söz belirler sanırsın, oysa hak çoğu zaman güç ile dağıtılır. Size bu satırları gazeteci arkadaşım Timur Soykan hakkındaki mahkeme kararını beklerken yazıyorum. 

Devamını Oku
07.07.2025