Lugano’dan Silivri’ye mektup...
Nilgün Cerrahoğlu
Son Köşe Yazıları

Lugano’dan Silivri’ye mektup...

01.12.2016 06:00
Güncellenme:
Takip Et:

Lugano - Evrenin sorunlarından yalıtılmış bu ufak, zengin refah adacığı bile öyle anlaşılıyor ki artık Cumhuriyet’in bitmez tükenmez çilelerine kayıtsız değil...
Zeynep Oral’la İsviçre İtalyan “PEN”in davetlisi olarak Lugano’dayız.
Lugano Üniversitesi’nde bir konuşmamız var. Ama daha önce Lugano Kanton Lisesi’ne davetliyiz...
“Cumhuriyet”in dramına ilgi Avrupa’da bundan böyle lise düzeyine inmiş durumda. Hesap edin...
Lugano’ya ilk defa genç kızlık yıllarımda gelmiştim.
Çamlar, palmiyeler, ıhlamurlar, meşeler, çınarlar arasında cennetten çıkma bir göl mekânı hatırlıyorum.
Burası da çok değişmiş.
Lugano bile -Boğaz denli olmasa da- çimentolaşmış.
Buna karşın daha şehre girerken, insanı göl kenarında güneşlenen beyaz kuğular karşılıyor.
Günlük yaşamını bir “kuğu gölü” dünyasında geçiren bir kentte dahi bundan böyle Cumhuriyet konuşuluyor. Yerel TV’ler, radyolar ezcümle Cumhuriyet’in başına gelenleri merak ediyorlar.

‘Özgürlüğü kaybetmeden sahiplenin!’
Gerçekten bizimle bu kerte ilgili olabilirler mi.. diye düşünüyorum.
Ama ilk konuşmayı yaptığımız lisedeki toplantı salonunda heyecanla beklendiğimizi görüyorum.
Okul hocalarından biri “özgürlüklerin” önemine dair bir girizgâh yapıyor.
Özgürlüklerin öneminin çoğu defa yitirildikten sonra anlaşıldığını anımsatıyor.
Öğrencilerin sorunu daha somut kavrayabilmeleri için konuyu çevrecilikle bağlantılandırıyor:
“Nasıl ki” diyor: “Çevrenin önemini çevremizi yitirdikten sonra anladıysak, özgürlüklerin de değeri çoğu kez ancak yitirildiği zaman anlaşılır. Ancak marifet özgürlükleri, geç olmadan yani yitirmeden sahiplenmektir!..”
Kanton Lisesi öğrencilerine Cumhuriyet’in yanı sıra “Yazarların neden yazdıkları” ve bizlerin “neden yazdığımızı” anlatmamız isteniyor. Zeynep de ben de “Cumhuriyet”in demokratik özgürlükler, çağdaş çoğul, laik değerler, kadın-erkek eşitliği, kadın hakları ve barışı savunan bir gazete olduğunu; ezelden beri bizim bu doğrultuda yazılar yazdığımızı anlatıyoruz.
Tüm hayatımda yazıyla haşır neşir bulunmama ve yazmayı çok sevmeme rağmen, “neden yazdığımı” ilk kez bu toplantı vesilesiyle düşündüğümü belirtiyorum...

Gönül yarası
Yazının çok yalnız bir iş olmasına rağmen gerçekte beni çoğalttığını ve bana yol boyu arkadaşlık yaptığını fark ettiğimi söylüyorum.
Yazmanın benim için en cazip yönünün bu olduğunu keşfettiğimi ilave ediyorum.
Bu işin, insanın hem iç sesinin derinliklerine ulaşmasını sağlayacak kertede yalnız, hem de başkalarına eşlik etmeyi ve başkalarına erişmeyi mümkün kılacak denli benzersiz ölçüde bir sosyallik içerdiğini vurguluyorum.
Yazarken hem yalnız ve hem çoğul olduğumuzu; yazının bizleri dünyaya açtığını; coğrafi ve insani tüm sınırları kaldırdığını; bu yüzden eşsiz oranda zenginleştirdiğini, özgürleştirdiğini söylüyor; yazının çok olağanüstü bir “yaşam dopingi” olduğunu anlatıyorum.
Cezaevinde oldukları için yazamayan arkadaşlarımızın bu sebeple boş kalan köşelerinin, içimizde bıraktığı büyük, derin sızıyı aktarıyorum.
Gazeteyi her elimize aldığımızda, birbiri ardına “rehineler” misali sıralanan Silivri tutsağı arkadaşlarımızın fotoğraflarının gönlümüzü nasıl deştiğini, o fotoğrafın büyük hüznünü ve üzüntüsünü dile getiriyorum.
Bugün arkadaşlarımızın değil gazetede köşelerini yazmak, mektup yazmak hakkından dahi mahrum bırakıldıklarını hatırlatıyorum.
Sevgili Turhan...
Sevgili Musa...
Sevgili Güray...
Sevgili Kadri...
Sevgili Murat...
Sevgili Hakan...
Sevgili Önder, Murat, Mustafa ve Akın...
Bilin ki yalnız değilsiniz.
Üzerinde kuğuların gezdiği bu ırak göl diyarında bile bizimlesiniz. Yazdığımız her sözcükte varsınız.
Düşüncelerimiz ve yüreğimizdesiniz.  

Yazarın Son Yazıları

FAFO

“FAFO”yu tercüme etmeyeceğim...

Devamını Oku
11.01.2026
Mamdani: ABD’nin en büyük siyasi şoku

Dünya 2026’ya Venezüella ve İran türbülansıyla girdi.

Devamını Oku
04.01.2026
2026’yı beklerken...

Capranica Meydanı’ndaki dev Noel ağacı, kilisenin çatısına kadar yükseliyor.

Devamını Oku
28.12.2025
2025 ‘müesses nizamın’ sonu

Yılbaşı mesajları şimdiden akmaya başladı.

Devamını Oku
21.12.2025
Nermin Abadan Unat

Nermin Abadan Unat’ı en son TV’de 2022 Aralık’ında İmamoğlu için yapılan destek mitinglerinin ilkinde gördüm.

Devamını Oku
14.12.2025
Masterchef’te yılın kelimesi: Nasip

Görmüşsünüzdür: “Siyaset dışı en güvenilir isimler anketi”nde Sedat Peker ilk sıraya oturdu.

Devamını Oku
07.12.2025
Epstein: Körlerin fil tarifi

“Gerçeklerin, çoğumuzun gözünden kaçan bir yapısı var”...

Devamını Oku
23.11.2025
BBC’ye darbe... Faşizme kayış

İngiliz yazar Ian McEwan uyarıyor...

Devamını Oku
16.11.2025
Mamdani tarih yazdı

Turhan Selçuk’un çok sevdiğim bir karikatürü vardır: Küçük balıklar bir araya gelip devasa bir köpek balığını kovalar.

Devamını Oku
09.11.2025
Mamdani kasırgası

Annesi Mira Nair...

Devamını Oku
02.11.2025
Kaddafi’nin İntikamı

Mezardan yükselen intikamlar bunlar...

Devamını Oku
26.10.2025
Ortadoğu’da altın çağ...

Shehadeh Dajani’nin yüzü hâlâ gözlerimin önünde...

Devamını Oku
19.10.2025
Nobel’in prestiji çakıldı

Michael Wolff... Trump döneminin kara kutusu.

Devamını Oku
12.10.2025
Geç olmadan

"87 yaşındayım" diyor Jane Fonda...

Devamını Oku
05.10.2025
Meşruiyet nedir?

“Cesur bir adım atalım ve ona (Cumhurbaşkanı Erdoğan’a!) bire bir ilişki temelli gereksinim duyduğunu verelim. O nedir? Meşrutiyet!”

Devamını Oku
28.09.2025
Trump’ın korku imparatorluğu

Sizler bu satırları okurken Trump Amerika’sı geçen hafta içinde öldürülen radikal sağ aktivist Charlie Kirk’ü ulusal törenlerle uğurluyor olacak.

Devamını Oku
21.09.2025
Hedef muhalefeti yok etmek

Amaç, muhalefeti etkisizleştirmek ve işlevsizleştirmek...

Devamını Oku
14.09.2025
Titanik’te olmak

Proizvol ve prodazhnost... Rusça iki sözcük.

Devamını Oku
07.09.2025
Hür dünyanın sonu

Prodi’yi hatırlarsınız...

Devamını Oku
31.08.2025
Midas’ın Kulakları

Çocukluğumda “Midas’ın Kulakları” diye çok ünlü bir oyun vardı.

Devamını Oku
24.08.2025
Başyücelik hutbesi

İslam inkılabının ana kanun maddesi şudur: Bütün kanunlar Allah’ın emirlerine uygun ve bağlı olarak insani selim duygu ve düşünceye dayanır.

Devamını Oku
17.08.2025
Epstein Vakası

"Epstein vakası ABD siyaset kültüründe merkezi bir komplo kertesine erişti, bu gidişle Kennedy suikastı mitosu ile yarışır” diyor Michael Wolff.

Devamını Oku
10.08.2025
Kara düzen

II. Trump badiresine karşı Başkanlık yarışına girmek cüretini gösteren Demokrat Parti adayı Kamala Harris ilk kez konuştu ve...

Devamını Oku
03.08.2025
Sevgili Altan bey

Sevgili Altan bey

Devamını Oku
27.07.2025
Siyasette gerçeklik yok oldu

“ Otokratlar rakiplerini artık öldürmüyor” diyor Anne Applebaum ve devam ediyor...

Devamını Oku
20.07.2025
Grok zamanlarında yaşamak

Bir arkadaşımdan geldi. Instagram iletisi... ’70 li yıllar. Bikinili dört kadın güneşin altında mutlu mesut uzanmış.

Devamını Oku
13.07.2025
Zohran efsanesi

Faşizm gemi azıya aldıkça, çarenin yerel siyasetten geçtiği anlaşılıyor.

Devamını Oku
06.07.2025
Venedik’te düğün

Thomas Mann “Venedik’te Ölüm”ü tam Birinci Dünya Savaşı arifesinde, bir “çöküş” hikayesi olarak kaleme almıştı. “Belle époque/Muhteşem devir”tabir edilen 19. yüzyıldaki 2. sanayi devriminin sonu ile 20. yüzyıl başının sonsuz istikrar, refah ve özgüven çağı sonlanmış, baş döndürücü teknolojik değişimlerle toplumun değerler skalası değişmişti.

Devamını Oku
29.06.2025
İsrail’in ‘pis işleri’

Deyim, Almanya’nın yeni Şansöylesi Friedrich Merz’e ait. Bir haftadır Mertz’in şok...şok...şok bu sözleri konuşuluyor.

Devamını Oku
22.06.2025
Trump’ın ‘oyuncak askerleri’

14 Haziran’da Washington’da bir kutlama için, yerleri dolduracak yedeklere ihtiyaç var.

Devamını Oku
15.06.2025
Dekadans

Donald Trump, Beyaz Saray’a çıktığı ilk yıllarda, “New York’un ortasında, 5. caddede çıkıp birini vursam bir tek seçmen kaybetmem!” demişti.

Devamını Oku
08.06.2025
Kurşun hızı

Adına “muzzle velocity” diyorlar. Deyimi siyasi jargona sokan isim Trump’ın “karanlık prensi” Steve Bannon.

Devamını Oku
01.06.2025
Habeas Corpus nedir?

“Habeas Corpus nedir? Tanımlar mısınız?”

Devamını Oku
25.05.2025
Arabistanlı Donald’ın evreni

İç gerilimlerin cümlemizi sersem ettiği, burnumuzun ucunu göremez hale getirdiği Türkiye’nin dışında bir dünya var.

Devamını Oku
18.05.2025
Trump Vatikan’a da göz dikti

Trump Vatikan’a da göz dikti

Devamını Oku
11.05.2025
Psikolojik harekât

Psikolojik harekât

Devamını Oku
04.05.2025
Vatikan’da dönüm noktası

Vatikan’da dönüm noktası

Devamını Oku
27.04.2025
Romancının ölümü

Romancının ölümü

Devamını Oku
20.04.2025
Starmer’ın sessizliği

Starmer’ın sessizliği

Devamını Oku
13.04.2025
İmamoğlu ‘rakip’ olmasaydı...

İmamoğlu ‘rakip’ olmasaydı...

Devamını Oku
06.04.2025