Yıl sonu ağacı...

Yıl sonu ağacı...

31.12.2020 07:00
Güncellenme:
Takip Et:

2020 yılında ihaneti gördük. Yalanı, talanı gördük. Ateşi gördük. Tehdit, baskı, yasakları gördük... Tüm dünyaya egemen olan bir virüsün, kimi ülkelerde hele hele otoriter, baskıcı, totaliter rejimlerde nasıl bir fırsata dönüştürüldüğünü gördük.

Hiçbir işe yaramayan yasaklarla, yaşama sevincimizi yok etmeye çalışanlara inat, şu 2020’nin son gününde, bütün bunları unutmaya çalışın kısa bir an için... Açın gönül pencerelerinizi ta ardına kadar. Gökyüzüne dönün yüzünüzü...

Eğer hapisteyseniz, eğer bir hücredeyseniz; sokak arasında ya da çarkların dişlileri arasında sıkışıp kaldıysanız ve gökyüzü dahi gözünüze görünmüyorsa, kapayın gözlerinizi ve düşünüzde gökyüzünü canlandırın. Masmavi, kıpkızıl, turuncu ya da eflatun bir gökyüzü. Hiç fark etmez. Gönlünüz karar versin.

Düşlediğiniz gökyüzü ekranınız olsun, sahneniz olsun, tuvaliniz olsun, notanız olsun, kadrajınız olsun, avcunuzun içi ya da sonsuzluk olsun...

Gökyüzünün tam ortasına kocaman bir yılbaşı ağacı yerleştirin. Hani Nâzım Hikmet’in 1962’nin 31 Aralık günü Tallin kentinde, kendini yapyalnız hissettiğinde yazdığı şiirdeki gibi “telli pullu upuzun bir yılbaşı ağacı”...

Ağacınızı donatın

Ağacınızı rengârenk sırça toplarla süsleyin. Şu kırmızı topa sevdiğinizin, sevdiklerinizin suretini koyun. Şu yeşil topa düşlerinizi, şu sarı topa özlemlerinizi, şuna umutlarınızı, şuna dokunuşlarınızı, şuradakine de sımsıkı sarılışlarınızı...

Işıklarla, yıldızlarla donatın yılbaşı ya da yıl sonu ağacınızı...

Ekmekle, emekle donatın... En çok sevgiyle, şefkatle... Daha da çok dayanışmayla ve vicdanla donatın.

Şair öleceğini biliyordu ve diyordu ki: “sen kırmızı sırça topun içindesin / saçların saman sarısı kirpiklerin mavi / onu oraya ben astım seni içine koyup / ak boynun uzundur yuvarlaktır / kuşkularım kaygılarım sözlerim umutlarım ve okşayışlarımla koydum seni sırça topun içine / bütün yılbaşı ağaçlarına bütün ağaçlara bütün balkonlara pencerelere çivilere hasretlere astım kırmızı sırça topu / seni içine koyup.”

Kaygılarınızı, kuşkularınızı, endişelerinizi, korkularınızı bir an için unutmaya çalışın. Derin bir soluk alın. İşte hayattasınız. Yüzünüze kocaman bir gülümseme yerleştirin. Bakın gülümsediniz bile!

Ağacınıza yerleştirdiğiniz tüm sırça toplar, yıldızlar ve ışıklar size göz kırpıyor. Gördünüz mü?

Ağacınız size bir şarkı, bir türkü söylüyor. Belki de bir senfoni ya da bir sonat fısıldıyor. Duydunuz mu?

Bakın, ağacınıza ne yükledinizse hepsi bu hayatta sizin için yaşıyor... Bir çocuğun gülümsemesi, bir dostun sesi, bir yazıdaki birkaç sözcük, bir kediyi, bir köpeği okşayan el, bir kuşun kanat çırpışı, bir çiçeğin açması... Hepsi sizin için... Ve siz ağacınıza yükledikleriniz için yaşıyorsunuz...

Öyleyse... Her ölümün, bizi kendi ölümümüze yaklaştırdığının bilinciyle... Yalana, talana, baskıya, yasaklara inat... Boynumuzun borcudur; yaşama sevincimizi yitirmeden, bir gün daha yaşamak!

Hepinize, şiddetin her türünden arınmış, sağlıklı, yaratıcı, üretken, verimli bir yeni yıl diliyorum.

Yazarın Son Yazıları

İzninizle

Geçen yıl yine tam şu sıralarda bu köşede “80 Yaşım Merhaba” diye bir yazı yazmıştım!

Devamını Oku
15.02.2026
Faşizm ne demek?

İnternete girin...

Devamını Oku
12.02.2026
Rezillikler ve anmalar arasında...

Yine aynı şey oldu.

Devamını Oku
08.02.2026
Deprem

“6 Şubat” bir sayı, bir istatistik değildir; bir hafıza yarasıdır.

Devamını Oku
05.02.2026
24 Ocak-31 Ocak haftası

Bugün 1 Şubat. Abdi İpekçi’nin öldürüldüğü gün.

Devamını Oku
01.02.2026
Refik Durbaş’la sohbet

Birkaç gündür, benim canım arkadaşım ve ülkemdeki şiir tutkunlarının sevgilisi, aşkı, hayran olduğu şair Refik Durbaş’la sohbet ediyorum.

Devamını Oku
29.01.2026
Sahne, hayatın metaforuydu: ‘Bindik bir alamete’

Hak hukuk ve adaletin yok sayıldığı, dünya diktatörlerinin aklımızla oynadığı, her an düş kırıklıkları, vahşet, ölümlerle sarmalandığımız; yalanın, riyakârlığın, iftiraların, örgütlü kötülüğün egemen olup vicdanı yok ettiği bir dünyada yaşıyoruz.

Devamını Oku
25.01.2026
Tan Sağtürk... Bir yıldönümü... PEN...

Geçen hafta içinde Tan Sağtürk’ün “görevden alındığı” haberi Resmi Gazete’de yayımlanınca herkes gibi ben de çok üzüldüm.

Devamını Oku
22.01.2026
Hepimiz buradayız! Hepimiz yanındayız!

Ne müthiş bir ülke burası!

Devamını Oku
18.01.2026
‘Folia’-Doğa ve biz

“Folia” Japonya’dan Güney Afrika’ya uzanan geniş bir coğrafyadan 100 kadar sanatçıyı ve 300 kadar eseri bir araya getiren serginin adı.

Devamını Oku
15.01.2026
Bahar hâlâ isyancı!

11 Ocak 1995.

Devamını Oku
11.01.2026
Şaşırdık mı?

Günlerdir, bütün dünya gibi Türkiye de Venezüella ve Maduro ile yatıp kalkıyor.

Devamını Oku
08.01.2026
Şiir aşk gibidir

“Şiir aşk gibidir, zorla yazılmaz.

Devamını Oku
04.01.2026
2025 öldü, yaşasın 2026!

Filmlerde görürüz ya: “Kral öldü! Yaşasın kral”, “Padişah öldü yaşasın padişahımız!”. Şöyle bir haykırsam diye özenmişimdir ama bir türlü nasip olmadı.

Devamını Oku
01.01.2026
Umudu savunma sanatı

Bugün 2025’in son pazar günü.

Devamını Oku
28.12.2025
Eskişehir-İstanbul seferi...

En tehlikeli yanı: Faşizm sıradanlaşmak, gündelik hayatın bir parçası olmak ister. Adaletsizliği “olağan”, eşitsizliği “kader”, baskıyı “gereklilik” diye sunar.

Devamını Oku
25.12.2025
Hayal kurmaktan vazgeçmeyin...

Sahnede bir adam var.

Devamını Oku
21.12.2025
Yaşasın Tüyap Kitap Fuarı

Korkunç yoğun bir trafikte iki saat gitmeyi ve iki saat de dönmeyi göze alırsanız orada bulunduğunuz sürece müthiş keyiflenir ve “Yaşasın Tüyap Kitap Fuarı” diye haykırabilirsiniz.

Devamını Oku
18.12.2025
Işığı hiç sönmeyecek

O, Nermin Abadan Unat. Neden mi ona minnet borcumuz var?

Devamını Oku
14.12.2025
Roman gibi

Sabiha Sertel (1895-1968) ve Zekeriya Sertel (1890-1980). Osmanlı’nın sonu, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında duygu ve düşünce dünyamıza sonsuz katkılarda bulunmuş bu iki önemli ismi bu ülkede yaşayan herkesin, hele hele gazeteciliği meslek edinmiş her insanın çok yakından bilmesi gerekir.

Devamını Oku
11.12.2025
Aşkla ölüm arası

O kadar güzeldi ki tadı damağımda kalmıştı.

Devamını Oku
07.12.2025
Yok etmek/Yaratıcılık

Bir yanımda yaratıcılık, bir yanımda yok edicilik. İkisi de çekiştirip duruyor iki kolumdan.

Devamını Oku
04.12.2025
Tiyatro hazinemize yolculuk...

Duvardaki dev afişten fırlayıp kucaklaşacakmışız gibi bana bakan genç kadın, Suna Pekuysal.

Devamını Oku
30.11.2025
Hukuk bitti

Dünkü gazetemizde, “Korkma Biz Kadınız!” başlığını görmek çok hoşuma gitti.

Devamını Oku
27.11.2025
Çocuklar için...

Çocuklarımız için neler neler yapmayız ki...

Devamını Oku
23.11.2025
Grup Yorum’dan mektup var

Ülkemin hapishaneler coğrafyasından sık sık mektup gelir.

Devamını Oku
20.11.2025
BACH, Diyarbakır'da...

Neredeyse 30 yıldır Hakan Erdoğan Prodüksiyon “Bach İstanbul’da” başlığıyla klasik müzik konserleri düzenler.

Devamını Oku
16.11.2025
Oktay Ekinci kitabı

Oktay Ekinci... Bu isim Cumhuriyet okurlarının hiç ama hiç yabancısı değil.

Devamını Oku
13.11.2025
Paris’ten Diyarbakır’a

Paris ve sonbahar.

Devamını Oku
09.11.2025
Her daim muhalif

“Ve sonunda Joan Baez hastalığı yendi, sağlığına kavuştu!”

Devamını Oku
06.11.2025
Susmak onaylamaktır

“Hava kurşun gibi ağır/ Bağır bağır bağırıyorum/ Koşun. Kurşun eritmeye çağırıyorum...”

Devamını Oku
02.11.2025
Küllerden doğan ışık

Cumhuriyetin 102. yıldönümünü dün kutladık.

Devamını Oku
30.10.2025
Bodrum Cup: Kuşaktan kuşağa ileri!

Ege’nin ortasında bir sabah...

Devamını Oku
26.10.2025
Tiyatro sorgulamaktır

Daha 29. Uluslararası İstanbul Festivali başlamamıştı.

Devamını Oku
23.10.2025
Filler ve Karıncalar

Prag Tiyatro Festivali’nden ayağımın tozuyla dönüp tüm gördüklerimi sizinle paylaşmaya hazırlanıyordum ki sevgili arkadaşım Genco Erkal’ın sesi kulağımın dibinde bitiverdi: “Çekya’yı bırak önce Cihangir’e bak!”

Devamını Oku
19.10.2025
Prag’dan sevgiler

Sevgili okurlar Prag’dayım.

Devamını Oku
16.10.2025
Jandarmalı-jandarmasız günler

Sabah 6.30’da kapı tekmeleniyor. Jandarma içeri dalıyor.

Devamını Oku
12.10.2025
Tiyatro ve siyaset

Bu yazının başlığı “Afife Jale Ödül Töreni’nin düşündürdükleri” olacaktı.

Devamını Oku
09.10.2025
Celladına âşık olmak...

Olmayan suçlar... Yazılmayan iddianameler... Yazılıp uygulanmayan kararlar... Ve hukuk ile guguk arasında yaşamaya devam çabası... Tamam yakınmayı bırakıp sadede geliyorum.

Devamını Oku
05.10.2025
Travmalarla yaşamak...

Nasıl yaşamak bu! Kâh gökyüzünde kanat çırpıyoruz kâh en dipsiz kuyuların derinliğinde kayboluyoruz.

Devamını Oku
02.10.2025