Haluk’un Babıâli’si
Ataol Behramoğlu
Son Köşe Yazıları

Haluk’un Babıâli’si

19.06.2024 04:01
Güncellenme:
Takip Et:

Haluk Şahin’le dostluğumuzun bin yıllık olduğunu söylemek bu dostluğun tarihi hakkında bir fikir verse de derinliği konusunda pek bir şey anlatmış olamaz.

Çünkü ilk gençlik yıllarında başlayan arkadaşlıklarının anlamı yılların sayısında değil, özellikle o gençlik dönemlerindeki yaşantılardadır.

1960’lı yılların başlarında, yaklaşık 60 yıl öncenin Bursa’sında başlayan bir dostluktan söz ediyorum.

Bu dostluğun günümüze kadar sürmüş ve sürüyor olması kuşkusuz her anlamda mucizedir.

Fakat yine de asıl mucize bir zamanlar genç olmak ve o gençliği birlikte yaşamış olmaktır.

***

İlk şiirlerimin, örneğin “Bir Ermeni General”in hem de ilk versiyonlarının ilk dinleyicisi olmuş Haluk Şahin, İstanbul Hukuk öğrencisi zarif bir genç adamdı. Kibar, anlayışlı, duygulu, inceden esprili. Her zaman da öyle kalmıştır. Fakat o yıllarda edebiyat sevgisi, edebiyata ilgisi, “Halkın Dostları”nda yayımlanan “Yeni Bir Kör” adlı çok ilginç öyküsü sayılmazsa okur olma ötesine geçmiş ya da geçecekmiş gibi değildi. Fakat kozasını nasıl içten ve sessizce örmüş olmalı ki sonraki yıllarda, iletişim kuramı ve pratiği alanında onu ülkemizin en önemli bir öğretim üyesi yapan bilimsel ürünlerinin yanına, her biri ötekinden ilginç romanlarını birbiri ardına ekleyiverdi. Aralarına, onlardan daha az başarılı olmayan şiir kitaplarını da serpiştirerek.

Elimizde şimdi en yeni ürünü “Babıali’ye Son Tren” duruyor. Aslında bir polisiye adı olabilecek kışkırtıcı bir başlık. Bir polisiye değil bu, fakat akıcılığı ve olay çeşitliliği ve zenginliğiyle yine roman tadında bir yaşamöyküsü.

***

“Yolculuğa Hazırlık” başlıklı giriş bölümü bana liseli Haluk Şahin’i tanıttı. Ben ve yakın arkadaşlarım 1960’lar öncesinin Çankırı Lisesi öğrenciliğimizde neler yaşamış, neler okumuş, nelerden etkilenmişsek Haluk ve başta Çetin Gövez olmak üzere yakın arkadaşları, Bursa Lisesi öğrencilik yıllarında aynı şeyleri yaşamışlar. (Haluk’la tanıştığımız yıllarda tanıdığım Çetin Gövez’in “Atlara Koşan” adlı unutulmaz şiirinin bazı dizeleri bugün de ezberimdedir: Suları ay yangınıdır bürünüp al atlara/ Aşkları durunca kalpleri durdular kederde/ Yüreği atlara koşan bir gece yolcusunun gibi. Yüreği atlara koşan nice gece yolcuları taşra kentlerinin daraltılmış yaşamlarında yitip gittiler. Kuşkusuz büyük şair kumaşı olan sevgili Çetin Gövez bunlardan biridir.) Liseli yıllarında meğer Haluk da ilk şirini yazmanın ve yayımlamanın mutluğunu yaşamış. Bunu kitabından öğrendim. Ne ağzı sıkı adammış! Liseli yıllarına ilişkin şu cümle altı çizilecek önemdedir: “Özünde ben Bursa Erkek Lisesi’nin çocuğuyum! Orada şair oldum, orada yazar oldum, orada ilerici, orada Türkiyeci oldum!” 

***

Sonraki sayfalarda genişleyerek süren yaşamöyküsünü özetlemek kolay değil. Tanıştığımızda mükemmel İngilizcesi olan (Cummings’in bir şiirinin çevirisi üzerine birlikte kafa yormuştuk.) Haluk’un, lise öğrencisi iken bir yıllık bursla Amerika’ya gittiğini kitabını okuyunca anımsadım. Sonraki yıllarda, Amerikalı ilk eşiyle evliliği öncesinde doldurması gereken bir belgedeki “ırkçılık” sorusunu buraya eklemeliyim. Soruya “Türküm” diye karşılık verdiğinde “O milliyetinizdir” demişler. “Irkınız nedir? şunlardan birini seçeceksiniz: Kafkasyalı, zenci, Asyalı, Kızılderili, İspanyol soylu.” İlk kez böyle bir soruyla karşılaşarak şaşıp kalan Türk genci kendine bir “ırk” seçemeyince yanıt hanesine “Kafkasyalı” yazılmış!... Hemen sonrasındaki Avrupa yolculuğu izlenimleri üzerine düşünceler ise yine altı çizilecek önemdedir: “Avrupa ‘çağdaş uygarlık’tı, kültürdü; Amerika ilginçti ama çok uzak ve yüzeyseldi. Biz onun değil Avrupa tarihinin bir parçasıydık.”

Haluk Şahin’in yaşamöyküsünün prizmasından 1985’e kadar basın dünyası ve yazarın bu dünyanın belli başlı kişileriyle tanışıklıkları, ortak çalışmaları başta olmak üzere ülkemizin inişli çıkışlı ve çok acılı tarihini hem yazınsal hem belgesel değeri çok önemli bu kitaptan okumalısınız.

Yazarın Son Yazıları

Zulüm devri

Ülkelerin yaşamında çeşitli sıfatlarla nitelelenen dönemler, eski adıyla devirler vardır.

Devamını Oku
14.01.2026
Venezüella’da olan

Venezüella’da olan, uluslararası hukukun, Maduro’ya bir insan olarak yapılanlar bakımından insan haklarının hiçe sayılmasıdır.

Devamını Oku
07.01.2026
Yeni bir yıla doğru

İnsanlık iki hafta sonra yeni bir yıla giriyor.

Devamını Oku
17.12.2025
Barbarlar

İzlenebilecek bir film arayışında TV kanallarında gezinirken Güney Afrikalı-Avusturyalı romancı John Maxwell Coetzee’nin aynı adlı romanından sinemaya aktarılmış “Barbarları Beklerken”e rastladım.

Devamını Oku
10.12.2025
Ümmet

Haftada bir kez yazmanın “trajedi”si, sizin yazmayı tasarladığınız güncel bir konunun sizden önce başka yazarlarca yazılması oluyor.

Devamını Oku
03.12.2025
İmralı

Başka ülkelerde de öyle midir bilmem ama bizde siyasal örgütler arasında bir konu tartışılırken sanki irdeleyici-çözümleyici akıldan çok duygular-suçlamalar egemen oluyor.

Devamını Oku
26.11.2025
İddianame

Türkiye’de bugün hukukla ilgili kurumların en az güven duyulan kamusal kurumlar arasında en ön sırada yer aldığını, bu kurumların giderek siyasal erkin hukuk bürolarına dönüşmekte olduğunu iddia ediyorum.

Devamını Oku
19.11.2025
İki şiir

Gazetemiz Cumhuriyet ve Kadıköy Belediyesi’nce 7-9 Kasım günlerinde Kadıköy’de düzenlenen şiir günlerinde...

Devamını Oku
12.11.2025
Seraf Özer’in konuşması

Esenyurt’un tutuklu belediye başkanı Prof. Dr. ve yazar sayın Ahmet Özer’in kızı ve avukatı sayın Seraf Özer’in 31.10.2025 tarihindeki Aile Dayanışma Ağı’ndaki konuşmasında söylediklerini bir ölçüde özetleyerek de olsa okurlarımla paylaşmak istedim...

Devamını Oku
05.11.2025
Zulümle imtihan

Yazımın adı ne olmalı diye pazar gecesinden beri, şu sözcükleri yazmakta olduğum pazartesi öğleye kadar düşündüm.

Devamını Oku
29.10.2025
Hayâsız

İkinci a harfi üzerinde düzeltme (ya da inceltme, şapka vb.) işareti ile hayâ, utanma, utanç duygusu anlamına gelen bir sözcük.

Devamını Oku
22.10.2025
Sosyal demokrat bir lider nasıl olmalıdır?

Genç arkadaşım, değerli dostum ve düşündaşım profesör Okan Toygar’ın benimle yaptığı söyleşiler toplamı bir iki hafta önce bir nehir söyleşi olarak “Hayatımız Güzeldir” başlığı ve “Ataol Behramoğlu’nun Siyasal Kimliği” alt başlığı ile yayımlandı.

Devamını Oku
15.10.2025
Grup Yorum 40 yaşında

Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi ve Yıldız Üniversitesi Şehir Planlama öğrencisi dört arkadaşın (Ayşegül Yordam, Metin Kahraman, Tuncay Akdoğan, Kemal Sahir Gürel) birlikte 1985 yılında kurdukları Grup Yorum, içinde bulunduğumuz 2025 yılında kırk yaşına basmış oluyor...

Devamını Oku
08.10.2025
Kara mizah

Zihnimde beliren kavramın karşılığını ve açıklamasını bulmak için internete baktığımda kara komedi de denen kara mizah kavramının en yakın açıklamasını TDK sitesinde buldum...

Devamını Oku
01.10.2025
Kara Bir Rüzgâr

Kara bir rüzgârdı üstünde bir yurdun...

Devamını Oku
24.09.2025
Erdem ve Erdemsizlik Üzerine

Utanç insana özgü bir duygu sanılır...

Devamını Oku
17.09.2025
Türk Türkçe Türkiye

Türkler Türkiye’yi oluşturan etnik unsurlardan sadece biri mi; yoksa öncü-kurucu etnik grup olarak aynı zamanda ülkeye adını veren topluluk mudur?

Devamını Oku
10.09.2025
30 Ağustos ruhu ve karşıtlığı

30 Ağustos ruhu; akıl, öngörü ve cesaret demektir.

Devamını Oku
03.09.2025
Felsefenin tesellisi

Geçen yaz okumayı tamamlayamadığım başucu kitaplarımdan biri de Roger Scruton adlı yazarın Modern Felsefenin Kısa Tarihi adlı yapıtıydı.

Devamını Oku
27.08.2025
Bir günün sonunda can sıkıntısı

Sonu gelmezce üst üste yığılan sıkıntılara Aydın’daki inanılması güç olay eklendi.

Devamını Oku
20.08.2025
Bir ahlak dersi

Tasarladığım yazının adını “Bir dilbilgisi dersi” olarak duyurmuştum. Sonradan yukarıdaki başlığı daha uygun gördüm.

Devamını Oku
13.08.2025
Etnik aidiyet ve ulus devlet

Prof. Dr. Hikmet Sami Türk’ün 28 Temmuz tarihli Cumhuriyet’te “Devlet yöneticilerinde ırk ve din farkı aramak” başlıklı bir yazısı yayımlandı.

Devamını Oku
06.08.2025
Kuraklık

Ülkemizin (bu demektir ki insanlığın) sorunlarına duyarlı bir arkadaşımdan aldığım mesajda Birleşmiş Milletler’e bağlı bazı kuruluşlarca hazırlanan raporlarda Türkiye’nin 2030 yılında su fakiri ülkeler statüsüne gireceğinin bildirildiğini öğrendim.

Devamını Oku
30.07.2025
Vatan

Yazmayı tasarladığım yazının başlığı olarak günlerdir zihnimde “vatan” sözcüğünü dolaştırıyorum.

Devamını Oku
23.07.2025
Türkiye düşünüyor

“PKK Öcalan’ın çağrısına uymuş. Öcalan da Bahçeli’nin çağrısına uymuş görünüyor. Peki, ya Bahçeli? Ona çağrıyı yaptıran kim? Vahiy mi geldi? Rüyasında mı gördü? Yoksa... Asıl soru budur... Çocuk mu kandırıyorsunuz?”

Devamını Oku
16.07.2025
Denklem çözülürken

Bu kadar kötülük tek bir kişinin ya da bir grup insanın eseri mi, yoksa daha geniş çevrelerce hazırlanan bir planın uygulanması mıdır?

Devamını Oku
09.07.2025
Kalbinde dünyayı taşımak

“O sözler ki bir kere çıkmıştır ağzımızdan... Uğrunda asılırız...

Devamını Oku
02.07.2025
Yeni Türkiye?(2)

Geçen haftaki yazıma “Türkiye eskidi mi ki yenisini konuşuyoruz” sorusuyla başlamış...

Devamını Oku
25.06.2025
Yeni Türkiye?

Epey zamandır iktidar çevreleri bu sözü ağızlarında geveleyip duruyor: Yeni Türkiye! Türkiye eskidi mi ki yenisini konuşuyoruz?

Devamını Oku
18.06.2025
Nekâhet

Birinci a harfinin inceltme işaretiyle yazıldığı bu Arapça sözcük, bir hastalık sonrasında sağlık ve güç kazanıncaya kadar geçen zayıflık dönemi demekmiş.

Devamını Oku
11.06.2025
Modern edebiyatımız konulu kitaplar (3)

Doğu Batı Yayınları’nın üç kitapta yayımlanan “Modern Türk Şiirinin Doğuşu” dizininin ilk kitabı üzerine yazmayı sürdürüyorum.

Devamını Oku
04.06.2025
Modern edebiyatımız konulu kitaplar (2)

İlki 30.10.24’te bu sütunda yayımlanan yazı dizisinin ikincisiyle, Doğu Batı Yayınları ürünü “Modern Türk Şiiri” kitapları üzerine düşünmeyi sürdürüyorum.

Devamını Oku
28.05.2025
Ahtapot

Ahtapot şirin bir varlıktır.

Devamını Oku
21.05.2025
Tersinden bakmak

Az sonra üzerinde duracağım bir olguyla ilgili olarak “tersinden bakmak” kavramı üzerine düşünürken aklıma bu kavramı metafor olarak en iyi anlatabilecek “dürbünün tersinden bakmak” gibi bir söz düştü. Öyle ya, işlevi uzaktaki canlı ya da cansız bir nesneyi yakınlaştırmak olan dürbünle yapılabilecek en ters şey ona (onunla) tersinden bakmaktır.

Devamını Oku
14.05.2025
Başarısız bir saldırının analizi

Başarısız bir saldırının analizi

Devamını Oku
07.05.2025
Ahmet Özer’in mesajı

Ahmet Özer’in mesajı

Devamını Oku
30.04.2025
‘Yapay zekâ’ hakkında

‘Yapay zekâ’ hakkında

Devamını Oku
23.04.2025
Yapay zekâ

Yapay zekâ

Devamını Oku
16.04.2025
Engizisyon

Engizisyon

Devamını Oku
09.04.2025
Yunus Gibi

Yunus Gibi

Devamını Oku
02.04.2025