Cezaevi mektuplarına gecikmiş yanıtlarım ve özürlerim
Ataol Behramoğlu
Son Köşe Yazıları

Cezaevi mektuplarına gecikmiş yanıtlarım ve özürlerim

20.11.2024 04:00
Güncellenme:
Takip Et:

Cezaevlerinden gelen mektuplara köşe yazılarımla verdiğim yanıtlarda geciktiğim oluyor.

Başlıca neden gazete adresine gelen mektuplara ulaşmada gecikmelerdir.

Tabii başkaca nedenler, araya yaz aylarının girmesi, ihmaller de var.

Şimdi önümde duran birkaç mektuba bakarken içimden, “Bu arada inşallah çıkmışlardır” dileği geçiyor.

Nitekim 06.03.2024 tarihli mektubun yazarı, Grup Yorum gitaristi Rezzan Şengül, kuyu tipi zindanda uzun süren ölüm orucu sonrasında artık özgür.

Onunla ve kardeşinin özgür kalması için uzun süre savaşım veren sevgili ablası Zozan Birgül Aydemir’le bu yaz, Rezzan’ın özgürlüğe kavuşması sonrasında, sevinçli bir telefon görüşmesi gerçekleştirdik. İlk fırsatta da elbette görüşeceğiz.

Buna karşılık bana geçen yıl şubat ayında Silivri’den yazan, eski Hava Harp Okulu öğrencisi, mektubu yazdığı sırada 28 yaşında olan Burak Okka’nın hâlâ hapiste ve aklımda yanlış kalmadıysa Burdur’a (ya da bir başka yere) gönderildiğini annesi Fatma Okka’dan öğrendim.

Burak çok ilginç bir delikanlı ve şair. Mektubunda benim “Bir Gün Mutlaka” şiirime bir “nazire”si de var ve hiç fena değil. Benim “Bu gün seviştim...” diye başlayan şiirime yapılan nazire, şu acıtıcı iki dizeyle başlıyor:

“Bu gün sevişmedim kimseyle/ Ellerim şahit” derken şu daha da karamsar dizeler: “Saçlarım uzuyor, uzasınlar/ Asılırız belki bu bahara/ Yakışıklı görünmeliyim urganda sallanırken.”

Yaşamlarının baharında bu çocuklara yaşamı zindan eden adaletsizliğe lanet olsun!

Çiçeği burnunda Hava Harp Okulu öğrencisinin kime ne kötülüğü olabilirdi! 

Kuşkum yok ki çok az sayıda kurunun yanında (ki onların insanlık haklarını savunmak da bize düşer) çok sayıda yaşın yanmasına hükmeden adaletsizlik yerin dibine batsın!

Sevgili Burak, “nazire”nde “Bir gün mutlaka yeneceğiz”i, “Bir gün mutlaka öleceğiz” yapmanı anlıyorum kuşkusuz ve şairce cesaretini alkışlıyorum da! 

Fakat yine de karamsar olma derim. Zaten bu kara mizah ustalığın ve şair yeteneğinle karamsar olamazsın! 

Bir gün mutlaka özgür günlerde ve omuz omuza olacağız.

Senden yeni şiirlerini dinleyeceğim günlerin uzak olmadığına inanıyorum.

HHH

Aydın Üniversitesi’nden meslektaş olduğumuz Yardımcı Doçent Dr. Muhammed Nacar’ın 20.7.2022’de Diyarbakır 1 No’lu Yüksek Güvenlikli Ceza İnfaz Kurumu’ndan gönderdiği mektubu da ne yazık ki yanıtsız kalmış olanlardan.

Sakin, değerli kişiliğiyle tanıdığım genç bir bilim insanının, üstelik yüksek güvenlikli bir cezaevinde olmasının bence hiçbir açıklaması olamaz.

Muhammed Nacar’a değerli mektubunda, üniversitedeki ortak çalışma yıllarımıza ilişkin olarak beni onurlardıran güzel sözleri için teşekkür ediyor, yanıt vermede geciktiğim için özürlerimle birlikte, aradan geçen sürede artık ailesine, çoluk çocuğuna ve bilimsel çalışmalarına kavuşmuş olmasını diliyorum. 

***

Ankara Sincan “2 No’lu Yüksek Güvenlikli Kapalı Ceza İnfaz Kurumu”ndan yazan Nedim Öztürk kısa ve özlü mektubunda, zaten zindandaki insanı köleleştirmek, teslim almak için yapılanları protesto etmek için 24 Nisan 2023’ten itibaren süresiz açlık grevi eylemine başladığını bildiriyor. “Abim” hitabındaki içten seslenişi çok duygulandıran Nedim Öztürk’ten, çığlığını bunca geç duyurduğum için beni bağışlamasını, içeriden ya da dilerim dışarıdan haberlerini bekliyorum.

***

Van’daki yüksek güvenlikli (!) cezaevinden yazan, adını doğru okuduysam Rabbena Hanedar, benim üniversitede sözleşmemin uzatılmamasından ötürü duyduğu üzüntüyü belirtirken o sırada bana destek olan sevgili dostum, kardeşim Müjdat Gezen’e sevgilerini, övgülerini gönderiyor.

Sen Van’da, yüksek güvenlikli duvarların arkasına gömülü, yüreğin burada bizlerle çarpsın!

İnfaz kurumcularının ve efendilerinin sonsuzca uzak ve yabancı oldukları bir yürek ve vicdan! 

Hanedar’a da yanıtta geciktiğim için özürlerim ve bütün bu baskı altındaki yaşamların sözcüsü ve şairi olmanın onuruyla.

***

Bu arada 12 Kasım Salı Silivri Cezaevi’nde ziyaret ettiğimiz Prof. Dr. Ahmet Özer, elden gönderdiği mektubunda ziyaretçi-sanatçı arkadaşları tek tek sevgiyle, teşekkürle kucaklıyor. Dileğimiz, beklentimiz, ilk duruşmada adaletsizliğin sona ermesidir.

Yazarın Son Yazıları

Ümmet

Haftada bir kez yazmanın “trajedi”si, sizin yazmayı tasarladığınız güncel bir konunun sizden önce başka yazarlarca yazılması oluyor.

Devamını Oku
03.12.2025
İmralı

Başka ülkelerde de öyle midir bilmem ama bizde siyasal örgütler arasında bir konu tartışılırken sanki irdeleyici-çözümleyici akıldan çok duygular-suçlamalar egemen oluyor.

Devamını Oku
26.11.2025
İddianame

Türkiye’de bugün hukukla ilgili kurumların en az güven duyulan kamusal kurumlar arasında en ön sırada yer aldığını, bu kurumların giderek siyasal erkin hukuk bürolarına dönüşmekte olduğunu iddia ediyorum.

Devamını Oku
19.11.2025
İki şiir

Gazetemiz Cumhuriyet ve Kadıköy Belediyesi’nce 7-9 Kasım günlerinde Kadıköy’de düzenlenen şiir günlerinde...

Devamını Oku
12.11.2025
Seraf Özer’in konuşması

Esenyurt’un tutuklu belediye başkanı Prof. Dr. ve yazar sayın Ahmet Özer’in kızı ve avukatı sayın Seraf Özer’in 31.10.2025 tarihindeki Aile Dayanışma Ağı’ndaki konuşmasında söylediklerini bir ölçüde özetleyerek de olsa okurlarımla paylaşmak istedim...

Devamını Oku
05.11.2025
Zulümle imtihan

Yazımın adı ne olmalı diye pazar gecesinden beri, şu sözcükleri yazmakta olduğum pazartesi öğleye kadar düşündüm.

Devamını Oku
29.10.2025
Hayâsız

İkinci a harfi üzerinde düzeltme (ya da inceltme, şapka vb.) işareti ile hayâ, utanma, utanç duygusu anlamına gelen bir sözcük.

Devamını Oku
22.10.2025
Sosyal demokrat bir lider nasıl olmalıdır?

Genç arkadaşım, değerli dostum ve düşündaşım profesör Okan Toygar’ın benimle yaptığı söyleşiler toplamı bir iki hafta önce bir nehir söyleşi olarak “Hayatımız Güzeldir” başlığı ve “Ataol Behramoğlu’nun Siyasal Kimliği” alt başlığı ile yayımlandı.

Devamını Oku
15.10.2025
Grup Yorum 40 yaşında

Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi ve Yıldız Üniversitesi Şehir Planlama öğrencisi dört arkadaşın (Ayşegül Yordam, Metin Kahraman, Tuncay Akdoğan, Kemal Sahir Gürel) birlikte 1985 yılında kurdukları Grup Yorum, içinde bulunduğumuz 2025 yılında kırk yaşına basmış oluyor...

Devamını Oku
08.10.2025
Kara mizah

Zihnimde beliren kavramın karşılığını ve açıklamasını bulmak için internete baktığımda kara komedi de denen kara mizah kavramının en yakın açıklamasını TDK sitesinde buldum...

Devamını Oku
01.10.2025
Kara Bir Rüzgâr

Kara bir rüzgârdı üstünde bir yurdun...

Devamını Oku
24.09.2025
Erdem ve Erdemsizlik Üzerine

Utanç insana özgü bir duygu sanılır...

Devamını Oku
17.09.2025
Türk Türkçe Türkiye

Türkler Türkiye’yi oluşturan etnik unsurlardan sadece biri mi; yoksa öncü-kurucu etnik grup olarak aynı zamanda ülkeye adını veren topluluk mudur?

Devamını Oku
10.09.2025
30 Ağustos ruhu ve karşıtlığı

30 Ağustos ruhu; akıl, öngörü ve cesaret demektir.

Devamını Oku
03.09.2025
Felsefenin tesellisi

Geçen yaz okumayı tamamlayamadığım başucu kitaplarımdan biri de Roger Scruton adlı yazarın Modern Felsefenin Kısa Tarihi adlı yapıtıydı.

Devamını Oku
27.08.2025
Bir günün sonunda can sıkıntısı

Sonu gelmezce üst üste yığılan sıkıntılara Aydın’daki inanılması güç olay eklendi.

Devamını Oku
20.08.2025
Bir ahlak dersi

Tasarladığım yazının adını “Bir dilbilgisi dersi” olarak duyurmuştum. Sonradan yukarıdaki başlığı daha uygun gördüm.

Devamını Oku
13.08.2025
Etnik aidiyet ve ulus devlet

Prof. Dr. Hikmet Sami Türk’ün 28 Temmuz tarihli Cumhuriyet’te “Devlet yöneticilerinde ırk ve din farkı aramak” başlıklı bir yazısı yayımlandı.

Devamını Oku
06.08.2025
Kuraklık

Ülkemizin (bu demektir ki insanlığın) sorunlarına duyarlı bir arkadaşımdan aldığım mesajda Birleşmiş Milletler’e bağlı bazı kuruluşlarca hazırlanan raporlarda Türkiye’nin 2030 yılında su fakiri ülkeler statüsüne gireceğinin bildirildiğini öğrendim.

Devamını Oku
30.07.2025
Vatan

Yazmayı tasarladığım yazının başlığı olarak günlerdir zihnimde “vatan” sözcüğünü dolaştırıyorum.

Devamını Oku
23.07.2025
Türkiye düşünüyor

“PKK Öcalan’ın çağrısına uymuş. Öcalan da Bahçeli’nin çağrısına uymuş görünüyor. Peki, ya Bahçeli? Ona çağrıyı yaptıran kim? Vahiy mi geldi? Rüyasında mı gördü? Yoksa... Asıl soru budur... Çocuk mu kandırıyorsunuz?”

Devamını Oku
16.07.2025
Denklem çözülürken

Bu kadar kötülük tek bir kişinin ya da bir grup insanın eseri mi, yoksa daha geniş çevrelerce hazırlanan bir planın uygulanması mıdır?

Devamını Oku
09.07.2025
Kalbinde dünyayı taşımak

“O sözler ki bir kere çıkmıştır ağzımızdan... Uğrunda asılırız...

Devamını Oku
02.07.2025
Yeni Türkiye?(2)

Geçen haftaki yazıma “Türkiye eskidi mi ki yenisini konuşuyoruz” sorusuyla başlamış...

Devamını Oku
25.06.2025
Yeni Türkiye?

Epey zamandır iktidar çevreleri bu sözü ağızlarında geveleyip duruyor: Yeni Türkiye! Türkiye eskidi mi ki yenisini konuşuyoruz?

Devamını Oku
18.06.2025
Nekâhet

Birinci a harfinin inceltme işaretiyle yazıldığı bu Arapça sözcük, bir hastalık sonrasında sağlık ve güç kazanıncaya kadar geçen zayıflık dönemi demekmiş.

Devamını Oku
11.06.2025
Modern edebiyatımız konulu kitaplar (3)

Doğu Batı Yayınları’nın üç kitapta yayımlanan “Modern Türk Şiirinin Doğuşu” dizininin ilk kitabı üzerine yazmayı sürdürüyorum.

Devamını Oku
04.06.2025
Modern edebiyatımız konulu kitaplar (2)

İlki 30.10.24’te bu sütunda yayımlanan yazı dizisinin ikincisiyle, Doğu Batı Yayınları ürünü “Modern Türk Şiiri” kitapları üzerine düşünmeyi sürdürüyorum.

Devamını Oku
28.05.2025
Ahtapot

Ahtapot şirin bir varlıktır.

Devamını Oku
21.05.2025
Tersinden bakmak

Az sonra üzerinde duracağım bir olguyla ilgili olarak “tersinden bakmak” kavramı üzerine düşünürken aklıma bu kavramı metafor olarak en iyi anlatabilecek “dürbünün tersinden bakmak” gibi bir söz düştü. Öyle ya, işlevi uzaktaki canlı ya da cansız bir nesneyi yakınlaştırmak olan dürbünle yapılabilecek en ters şey ona (onunla) tersinden bakmaktır.

Devamını Oku
14.05.2025
Başarısız bir saldırının analizi

Başarısız bir saldırının analizi

Devamını Oku
07.05.2025
Ahmet Özer’in mesajı

Ahmet Özer’in mesajı

Devamını Oku
30.04.2025
‘Yapay zekâ’ hakkında

‘Yapay zekâ’ hakkında

Devamını Oku
23.04.2025
Yapay zekâ

Yapay zekâ

Devamını Oku
16.04.2025
Engizisyon

Engizisyon

Devamını Oku
09.04.2025
Yunus Gibi

Yunus Gibi

Devamını Oku
02.04.2025
Halkımız darbeye geçit vermiyor

Halkımız darbeye geçit vermiyor

Devamını Oku
26.03.2025
İnsanın yüceliği üstüne

İnsanın yüceliği üstüne

Devamını Oku
19.03.2025
İyileşirken (2)

İyileşirken (2)

Devamını Oku
12.03.2025
Edip Akbayram’ı yaşamak

Edip Akbayram’ı yaşamak

Devamını Oku
06.03.2025