45. yıl…
Mustafa Balbay
Son Köşe Yazıları

45. yıl…

11.11.2025 04:00
Güncellenme:
Takip Et:

7 Kasım 1980 Cuma günü. Ege Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde günün sonuna yaklaşıyoruz. Hocamız Prof. Dr. Şadan Gökovalı dersin ortasında bir duyuru yaptı:

“Arkadaşlar Gazete İzmir diye yeni bir gazete yayına başladı. Orada çalışmak isteyen dersten sonra yanıma gelsin.”

Son sınıf öğrencileriyiz. Derste 20-25 kişi kadarız. Ortalarda oturuyorum. Bir ayağımı masanın dışına attım. Ders biter bitmez fırlayacağım. Serde üniversitenin atletizm takımında olmak var. Mehmet Yurdadön’lerin birinci olduğu üniversitelerarası yarışta 10 bin metrede ilk 10’a giriyoruz. Herkesten önce hocaya varırız!

“İyi günler”in ortasında Şadan Hoca’nın önünde bittim. “Hayırdır” deyince duyurusunu anımsattım, gülümsedi! “Tamam” dedi, “Pazartesi haber müdürü Levent Bimen’i gör” Sonra duraladı, “Ama pazartesi 10 Kasım, salı sabah git” dedi.

Saymadım, kaç zaman sonra 11 Kasım salı sabahı geldi. Levent Bimen, birkaç dakikalık konuşmanın ardından, Çıkar üstünü, geç başla” dedi.

***

O an dün gibi... İşte ilk adımı atmıştım. Büyük bir hayalim gerçekleşmişti. Bundan sonrası bendeydi. O yıl iki hedef edinmiştim:

- Üniversiteyi birinci bitirmek.

- Gazetecilikte tutunmak.

1981’de ikisini de gerçekleştirince uyarıda bulundum kendime:

“Ulan Balbay sakın başardım falan demeye kalkma. Bu senin yapabileceklerini artırmalı!”

Gazetecilik kökenli yazar Gabriel Garcia Marquez’in şu sözünü telefon rehberimin başına yazmıştım:

“Gazetecilik dünyanın her ülkesinde güzeldir. Ama en iyi ülkenin başkentinde yapılır!”

İzmir’de 9 yıllık gazetecilikten sonra 1989 Ankara, 1991 İstanbul, 1993 Ankara, 2009-2013 arası Silivri derken 45. yıla geldik. İlkokul üçten tarlaya mezun olan annemin çocukluğumuzda yeri geldikçe üstüne basa basa söylediği şu söz meslek ve yaşam rehberim oldu:

“Cahilin başucunda olacağınıza, okumuşun ayakucunda olun!”

Kamyon şoförü babam bize Anadolu’yu, ülkeyi sevdirdi. Gittiği yerleri ballandıra ballandıra anlatırdı. Biraz uzun anlatırsa annem Torosların diliyle çıkışırdı:

Özendirme. Onların boynu gıravetli olcek!”

Bu mayayla bizim Soros’ların çocuğu olacak halimiz yok ya, Torosların çocuğu olduk!

Babamın yol aşkı, bende dünyayı gezme duygusunu büyüttü. 80 ülke gezdim, tüm coğrafyalarda karşıma iki kişi çıktı:

Atatürk, Nâzım Hikmet!

Atatürk’ün dünya liderliğini beş kıtada yaşamak ayrı bir zenginlik oldu.

1993’te başlayan köşe yazarlığını Silivri’de de bırakmadım. Toplam 12 bin kadar köşe yazısı... Kitap sayısı da bu yıl anca 65’i bulacak, yaşım kadar olacak.

***

1 yılı Gazete İzmir’de, 4 yılı Milliyet’te, son 40 yılı Cumhuriyet’te geçen 45 yılda her yazımızın, her sözümüzün, her kitabımızın dimdik arkasında olabilmek...

Eğilmeden bükülmeden bugüne gelebilmek...

“Kalem” sözcüğünün içindeki “kale”yi kimseye teslim etmemek, “kale-m” diyebilmek...

Mahpusluğun bitiminde dostlarını, sevenlerini, “Sizi yola baktırdım ama yere baktırmadım” diye selamlayabilmek...

Bütün bunların muhasebesini yaparken “yaptıklarım” diye değil de “daha yapacaklarım” diye söze başlayabilmek...

Yurt sevgisini yaşam biçimi yapıp “Bu ülkeden aldıklarınla değil, ülkeye verdiklerinde doy” sözüyle üretmeye devam edebilmek...

Tükenmeyen kaynak Türkçenin, içinde ses bayrağı gibi dalgalandığını hissedebilmek...

İşte bütün servetim!

Şarkı diyor ya, “Şu yalancı dünyaya yeniden gelebilsem, seni bir ömür değil bin ömür sevebilsem”.

Böyle bir aşk bizimki!

İlgili Konular: #Cumhuriyet

Yazarın Son Yazıları

Nuremberg: Yeni Hitler’lere...

Geçen akşam dünyanın ve Ankara’nın en kara gündemleri arasında ailecek filme gidelim dedik.

Devamını Oku
28.02.2026
Asıl hedef: CHP’siz Türkiye!

Milli Dayanışma, Kardeşlik ve Demokrasi Komisyonu raporunun açıklanmasından sonra yeni bir aşamaya geçildi.

Devamını Oku
26.02.2026
Sonuçsuz 4 acı yıl!

24 Şubat 2022’de Rusya’nın Ukrayna’ya düzenlediği “şafak operasyonuyla” başlayan savaş beşinci yılına girdi.

Devamını Oku
25.02.2026
CHP’ye çoklu yargı kıskacı!

2025 yılı boyunca gündeme ekonomi penceresinden bakanlar şunu söylüyordu...

Devamını Oku
24.02.2026
İran ni-Çin hedef?

Haziran 2025’teki 12 günlük İranİsrail (ABD) savaşından sonra bu kez doğrudan ABD-İran savaşı gündemde.

Devamını Oku
21.02.2026
Meclis’ten Meclis’e tavsiyeler!

TBMM çatısı altında ama TBMM’nin genel işleyişi dışında kurulan Milli Dayanışma, Kardeşlik ve Demokrasi Komisyonu çalışmalarını tamamladı.

Devamını Oku
19.02.2026
CHP’nin yüzde 60’lık potansiyeli!

İktidarın elindeki tek seçenek şu: Seçeneğini yok etmek, en azından aşağı çekmek!

Devamını Oku
18.02.2026
Münih meydan savaşı!

62. Münih Güvenlik Konferansı bu yıl sözcüğün tam anlamıyla “güvensizlik” konferansına dönüştü!

Devamını Oku
17.02.2026
Milli ekonomi!

7-8 Şubat’ta Viyana’da 11. Uluslararası Milli Ekonomi Modeli Kongresi’ne katıldık.

Devamını Oku
14.02.2026
CHP’nin tek seçeneği!

Dün yayımlanan yazımızı gazetelerin zaman akışı gereği önceki gün akşam saatlerinde kaleme almıştık.

Devamını Oku
12.02.2026
Bütün duygularla CHP!

Dün uzunca bir aradan sonra CHP grup toplantısını izlemek için Meclis’e gittik.

Devamını Oku
11.02.2026
Transfer saldırısı!

Keçiören Belediye Başkanı Mesut Özarslan’ın CHP’den istifa etmesine giden süreç, büyük bir ayıbın içindeyken suçlayarak istifa etme şekli, hemen sonrasında düştüğü durum, her şeyiyle vahim bir çürümeyi gözler önüne seriyor.

Devamını Oku
10.02.2026
O ilk üç gün!

6 Şubat depreminin üzerinden üç yıl geçti.

Devamını Oku
07.02.2026
Emekli Gabar’dı!

Nasrettin Hoca’nın borçlarını ödemek için alacaklısına önerdiği formül malum...

Devamını Oku
05.02.2026
Epstein küre-selleşmesi!

Dünya gündemine oturan Epstein belgeleri bütün “pisliklerin” açığa çıkmasını mı sağlıyor yoksa bu “pislikler” üzerinden başka düzenler mi kuruluyor?

Devamını Oku
04.02.2026
İran’da hedef: Rejim değil, yöneticiler!

Venezuela’daki Trump usulü değişiklikten sonra gözler İran’da!

Devamını Oku
03.02.2026
Prof. Aksoy ve ADD...

Bugün Prof. Dr. Muammer Aksoy’un öldürülüşünün 36. yıldönümü.

Devamını Oku
31.01.2026
Oya Tekin anlatıyor!

Silivri Cezaevi’nden çıkmak kadar girmek de zor!

Devamını Oku
29.01.2026
Yeni bir dünya kurulur!

ABD Başkanı Trump’ın sadece dünyanın değil, kendi ülkesinin dengelerini de değiştiren, ucu açık bir “yeni dünya düzensizliği” denemesinin içindeyiz.

Devamını Oku
28.01.2026
Soğuk denizlere çıkış!

Grönland, Trump’ın ileri geri, yer yer magazin konusu olan çıkışlarından çok daha öte bir anlam ifade ediyor.

Devamını Oku
27.01.2026
Korkak bin kez... Cesur bir kez ölür!

Başlık Uğur Mumcu’nun yeri geldikçe kullandığı, bir bakıma “yaşam felsefesi” edindiği tanımlamalardan biri!

Devamını Oku
24.01.2026
Dünden geleceğe Suriye!

Suriye’de SDG ile Şam, daha önce yapmış olduğu anlaşmadan sonra bir anlaşma daha yaptı!

Devamını Oku
22.01.2026
Zeydan Karalar’ın kardeşleri!

27 Ocak Adana’da “özgürlük” beklentisinin miladı olmuş.

Devamını Oku
21.01.2026
Oyun yeniden kuruluyor!

18 Ocak Pazar Suriye’deki dalgalanmalar açısından yeni bir milat oldu.

Devamını Oku
20.01.2026
İmamoğlu, kazanacağı erken fark edilince tutuklandı!

İkti-dardaki Adalet ve Kalkınma Partisi’nin (AKP) kurucularından, partide, Meclis’te, hükümette sorumluluklar almış Bülent Arınç’ın 13 Ocak’ta Sözcü TV’ye verdiği röportaj, 4-5 manşet barındıracak kadar doluydu.

Devamını Oku
17.01.2026
Yavaş’a saldırının suyu çıktı!

Şu üç sorun yerel-genel iktidar işbirliği yapmadan kalıcı çözüme kavuşturulamaz: Deprem, kuraklık, orman yangınları!

Devamını Oku
15.01.2026
ABD Trump’la aslına dönüyor!

Her sabah güne iki soruya yanıt arayarak başlıyoruz...

Devamını Oku
14.01.2026
İBB 2026’ya sıfır borçla giriyor!

7 Ocak Çarşamba günü Ekrem İmamoğlu ile Silivri’deki görüşmemizin ana konusu, İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin 2025-2026 yılı bütçesiydi.

Devamını Oku
13.01.2026
Adana’dan Silivri’ye!

Çarşamba Silivri’deydik, bugün Adana’dayız!

Devamını Oku
10.01.2026
AKP transfer-fer arıyor!

AKP, emekliye zam oranını artıramayınca Meclis’teki temsil oranını artırmak için harekete geçti.

Devamını Oku
08.01.2026
Kontrolsüz güç, güç değildir!

Başlık klasikleşmiş bir anlatım.

Devamını Oku
07.01.2026
Dünya söyleniyor, Trump eğleniyor!

ABD’nin Venezüella Devlet Başkanı Maduro’yu eşiyle birlikte New York’a kaldırması, dağa kaldırmaktan daha kaba bir operasyon!

Devamını Oku
06.01.2026
İran’da çarşı karıştı!

Yeri geldikçe vurguluyoruz, Türkiye dünya ile komşu!

Devamını Oku
03.01.2026
2026: Çoktan seçmeli!

Halının altı o kadar çok yükseldi ki 2026’yı zor görüyoruz!

Devamını Oku
01.01.2026
2025’te yitenler!

2025’in son gününde, geçen 365 güne bakınca hayıflanmadan edemiyoruz...

Devamını Oku
31.12.2025
Topraklarımızda 10 bini aşkın IŞİD’li!

Yılın son pazartesi gündemini tahmin etmek zor değildi.

Devamını Oku
30.12.2025
Çöp bidonu sofra olmuşsa...

CHP Grup Başkanvekili Gökhan Günaydın’ın 9 Aralık’ta TBMM’de mülakat eleştirileri yöneltip “Utanmıyor musunuz” sorusuna AKP’li mevkidaşının yanıtı şu olmuştu...

Devamını Oku
27.12.2025
Kevgir kubbe!

Libya Genelkurmay Başkanı Muhammet Ali el Haddad’ın Türkiye’ye yaptığı resmi ziyaretten sonra ülkesine dönerken uçağının düşmesi sonucu heyetiyle birlikte ölümü, pek çok soru işaretinin doğumuna neden oldu.

Devamını Oku
25.12.2025
Kırılma-karılma süreci!

2025, 2026’ya hayli karışık, yeniden biçimlenmelere açık, seçenekleri bol bir siyasal gündem devrediyor.

Devamını Oku
24.12.2025
Gündeme uyuşturucu verdiler!

Toplumda ciddi sarsıntı yaratan operasyonlar için sık kullanılan cümlelerden biri şudur: Zamanlama manidar!

Devamını Oku
23.12.2025