45. yıl…
Mustafa Balbay
Son Köşe Yazıları

45. yıl…

11.11.2025 04:00
Güncellenme:
Takip Et:

7 Kasım 1980 Cuma günü. Ege Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde günün sonuna yaklaşıyoruz. Hocamız Prof. Dr. Şadan Gökovalı dersin ortasında bir duyuru yaptı:

“Arkadaşlar Gazete İzmir diye yeni bir gazete yayına başladı. Orada çalışmak isteyen dersten sonra yanıma gelsin.”

Son sınıf öğrencileriyiz. Derste 20-25 kişi kadarız. Ortalarda oturuyorum. Bir ayağımı masanın dışına attım. Ders biter bitmez fırlayacağım. Serde üniversitenin atletizm takımında olmak var. Mehmet Yurdadön’lerin birinci olduğu üniversitelerarası yarışta 10 bin metrede ilk 10’a giriyoruz. Herkesten önce hocaya varırız!

“İyi günler”in ortasında Şadan Hoca’nın önünde bittim. “Hayırdır” deyince duyurusunu anımsattım, gülümsedi! “Tamam” dedi, “Pazartesi haber müdürü Levent Bimen’i gör” Sonra duraladı, “Ama pazartesi 10 Kasım, salı sabah git” dedi.

Saymadım, kaç zaman sonra 11 Kasım salı sabahı geldi. Levent Bimen, birkaç dakikalık konuşmanın ardından, Çıkar üstünü, geç başla” dedi.

***

O an dün gibi... İşte ilk adımı atmıştım. Büyük bir hayalim gerçekleşmişti. Bundan sonrası bendeydi. O yıl iki hedef edinmiştim:

- Üniversiteyi birinci bitirmek.

- Gazetecilikte tutunmak.

1981’de ikisini de gerçekleştirince uyarıda bulundum kendime:

“Ulan Balbay sakın başardım falan demeye kalkma. Bu senin yapabileceklerini artırmalı!”

Gazetecilik kökenli yazar Gabriel Garcia Marquez’in şu sözünü telefon rehberimin başına yazmıştım:

“Gazetecilik dünyanın her ülkesinde güzeldir. Ama en iyi ülkenin başkentinde yapılır!”

İzmir’de 9 yıllık gazetecilikten sonra 1989 Ankara, 1991 İstanbul, 1993 Ankara, 2009-2013 arası Silivri derken 45. yıla geldik. İlkokul üçten tarlaya mezun olan annemin çocukluğumuzda yeri geldikçe üstüne basa basa söylediği şu söz meslek ve yaşam rehberim oldu:

“Cahilin başucunda olacağınıza, okumuşun ayakucunda olun!”

Kamyon şoförü babam bize Anadolu’yu, ülkeyi sevdirdi. Gittiği yerleri ballandıra ballandıra anlatırdı. Biraz uzun anlatırsa annem Torosların diliyle çıkışırdı:

Özendirme. Onların boynu gıravetli olcek!”

Bu mayayla bizim Soros’ların çocuğu olacak halimiz yok ya, Torosların çocuğu olduk!

Babamın yol aşkı, bende dünyayı gezme duygusunu büyüttü. 80 ülke gezdim, tüm coğrafyalarda karşıma iki kişi çıktı:

Atatürk, Nâzım Hikmet!

Atatürk’ün dünya liderliğini beş kıtada yaşamak ayrı bir zenginlik oldu.

1993’te başlayan köşe yazarlığını Silivri’de de bırakmadım. Toplam 12 bin kadar köşe yazısı... Kitap sayısı da bu yıl anca 65’i bulacak, yaşım kadar olacak.

***

1 yılı Gazete İzmir’de, 4 yılı Milliyet’te, son 40 yılı Cumhuriyet’te geçen 45 yılda her yazımızın, her sözümüzün, her kitabımızın dimdik arkasında olabilmek...

Eğilmeden bükülmeden bugüne gelebilmek...

“Kalem” sözcüğünün içindeki “kale”yi kimseye teslim etmemek, “kale-m” diyebilmek...

Mahpusluğun bitiminde dostlarını, sevenlerini, “Sizi yola baktırdım ama yere baktırmadım” diye selamlayabilmek...

Bütün bunların muhasebesini yaparken “yaptıklarım” diye değil de “daha yapacaklarım” diye söze başlayabilmek...

Yurt sevgisini yaşam biçimi yapıp “Bu ülkeden aldıklarınla değil, ülkeye verdiklerinde doy” sözüyle üretmeye devam edebilmek...

Tükenmeyen kaynak Türkçenin, içinde ses bayrağı gibi dalgalandığını hissedebilmek...

İşte bütün servetim!

Şarkı diyor ya, “Şu yalancı dünyaya yeniden gelebilsem, seni bir ömür değil bin ömür sevebilsem”.

Böyle bir aşk bizimki!

İlgili Konular: #Cumhuriyet

Yazarın Son Yazıları

Ömer Günel Zeydan Karalar’ın koğuşunda!

CHP’nin 31 Mart 2024’teki yerel yönetim seçimlerinde elde ettiği büyük başarının ikinci yıldönümü yaklaşırken son tutuklanan belediye başkanı Ömer Günel oldu.

Devamını Oku
26.03.2026
Çin’in sabırlı hızı!

Ekim 2025’te Trump’ın 2026’nın ilk aylarında Çin’e gideceği duyurulmuştu.

Devamını Oku
25.03.2026
Savaş ekonomisi!

Savaş tanımları olumlu içerik taşımaz.

Devamını Oku
24.03.2026
Saraçhane direnişi: Mıknatıs gücü!

Saraçhane direnişi: Mıknatıs gücü!

Devamını Oku
21.03.2026
Birinci yılın ardından!

Hapiste zaman çok göreceli ilerler...

Devamını Oku
19.03.2026
Çanakkale’den Hürmüz’e!

Bugün Çanakkale Deniz Savaşlarında elde edilen büyük zaferin 111. yıldönümü. 18 Mart aynı zamanda Şehitler Günü.

Devamını Oku
18.03.2026
Kapımızdaki savaş!

Türkiye, dünya ile komşu!

Devamını Oku
17.03.2026
Trump’ın İran yanılgıları!

ABD’nin İran’a saldırısıyla başlayan savaş ikinci haftasını dolduruyor.

Devamını Oku
14.03.2026
Silivri’de zaman!

İstanbul Büyükşehir Belediye başkanı ve CHP cumhurbaşkanı adayı Ekrem İmamoğlu’nun “suç örgütü lideri” olarak yargılandığı İBB davasının üçüncü duruşmasına katıldık.

Devamını Oku
12.03.2026
ETÖ’den İSÖ’ye!

Dünkü Cumhuriyet gazetesinin manşetinde şu başlık vardı...

Devamını Oku
11.03.2026
‘Kadına şiddet’ depremi!

7 Mart Cumartesi günü Ürgüp Belediye Başkanı Ali Ertuğrul Bul’un öncülüğünde gerçekleştirilen kitap fuarındaydık.

Devamını Oku
10.03.2026
Dava başlıyor!

Son anda bir değişiklik olmazsa Ekrem İmamoğlu davası 9 Mart Pazartesi günü başlıyor

Devamını Oku
07.03.2026
Ameri-kan yalanları!

ABD’nin İran’a saldırısıyla başlayan savaş altıncı güne girdi.

Devamını Oku
05.03.2026
Coğrafya silahtır!

İlk İbn Haldun’un Mukaddime’sinde yer alan, daha sonra Napolyon’un da dile getirdiği şu söz genel kabul gören bir değerlendirmedir: Coğrafya, ülkelerin kaderini belirler!

Devamını Oku
04.03.2026
ABD’nin saldırgan çırpınışları!

Trump yönetimi, “İran’la müzakereler devam edecek” haberlerinin gölgesinde savaşı başlattı!

Devamını Oku
03.03.2026
Nuremberg: Yeni Hitler’lere...

Geçen akşam dünyanın ve Ankara’nın en kara gündemleri arasında ailecek filme gidelim dedik.

Devamını Oku
28.02.2026
Asıl hedef: CHP’siz Türkiye!

Milli Dayanışma, Kardeşlik ve Demokrasi Komisyonu raporunun açıklanmasından sonra yeni bir aşamaya geçildi.

Devamını Oku
26.02.2026
Sonuçsuz 4 acı yıl!

24 Şubat 2022’de Rusya’nın Ukrayna’ya düzenlediği “şafak operasyonuyla” başlayan savaş beşinci yılına girdi.

Devamını Oku
25.02.2026
CHP’ye çoklu yargı kıskacı!

2025 yılı boyunca gündeme ekonomi penceresinden bakanlar şunu söylüyordu...

Devamını Oku
24.02.2026
İran ni-Çin hedef?

Haziran 2025’teki 12 günlük İranİsrail (ABD) savaşından sonra bu kez doğrudan ABD-İran savaşı gündemde.

Devamını Oku
21.02.2026
Meclis’ten Meclis’e tavsiyeler!

TBMM çatısı altında ama TBMM’nin genel işleyişi dışında kurulan Milli Dayanışma, Kardeşlik ve Demokrasi Komisyonu çalışmalarını tamamladı.

Devamını Oku
19.02.2026
CHP’nin yüzde 60’lık potansiyeli!

İktidarın elindeki tek seçenek şu: Seçeneğini yok etmek, en azından aşağı çekmek!

Devamını Oku
18.02.2026
Münih meydan savaşı!

62. Münih Güvenlik Konferansı bu yıl sözcüğün tam anlamıyla “güvensizlik” konferansına dönüştü!

Devamını Oku
17.02.2026
Milli ekonomi!

7-8 Şubat’ta Viyana’da 11. Uluslararası Milli Ekonomi Modeli Kongresi’ne katıldık.

Devamını Oku
14.02.2026
CHP’nin tek seçeneği!

Dün yayımlanan yazımızı gazetelerin zaman akışı gereği önceki gün akşam saatlerinde kaleme almıştık.

Devamını Oku
12.02.2026
Bütün duygularla CHP!

Dün uzunca bir aradan sonra CHP grup toplantısını izlemek için Meclis’e gittik.

Devamını Oku
11.02.2026
Transfer saldırısı!

Keçiören Belediye Başkanı Mesut Özarslan’ın CHP’den istifa etmesine giden süreç, büyük bir ayıbın içindeyken suçlayarak istifa etme şekli, hemen sonrasında düştüğü durum, her şeyiyle vahim bir çürümeyi gözler önüne seriyor.

Devamını Oku
10.02.2026
O ilk üç gün!

6 Şubat depreminin üzerinden üç yıl geçti.

Devamını Oku
07.02.2026
Emekli Gabar’dı!

Nasrettin Hoca’nın borçlarını ödemek için alacaklısına önerdiği formül malum...

Devamını Oku
05.02.2026
Epstein küre-selleşmesi!

Dünya gündemine oturan Epstein belgeleri bütün “pisliklerin” açığa çıkmasını mı sağlıyor yoksa bu “pislikler” üzerinden başka düzenler mi kuruluyor?

Devamını Oku
04.02.2026
İran’da hedef: Rejim değil, yöneticiler!

Venezuela’daki Trump usulü değişiklikten sonra gözler İran’da!

Devamını Oku
03.02.2026
Prof. Aksoy ve ADD...

Bugün Prof. Dr. Muammer Aksoy’un öldürülüşünün 36. yıldönümü.

Devamını Oku
31.01.2026
Oya Tekin anlatıyor!

Silivri Cezaevi’nden çıkmak kadar girmek de zor!

Devamını Oku
29.01.2026
Yeni bir dünya kurulur!

ABD Başkanı Trump’ın sadece dünyanın değil, kendi ülkesinin dengelerini de değiştiren, ucu açık bir “yeni dünya düzensizliği” denemesinin içindeyiz.

Devamını Oku
28.01.2026
Soğuk denizlere çıkış!

Grönland, Trump’ın ileri geri, yer yer magazin konusu olan çıkışlarından çok daha öte bir anlam ifade ediyor.

Devamını Oku
27.01.2026
Korkak bin kez... Cesur bir kez ölür!

Başlık Uğur Mumcu’nun yeri geldikçe kullandığı, bir bakıma “yaşam felsefesi” edindiği tanımlamalardan biri!

Devamını Oku
24.01.2026
Dünden geleceğe Suriye!

Suriye’de SDG ile Şam, daha önce yapmış olduğu anlaşmadan sonra bir anlaşma daha yaptı!

Devamını Oku
22.01.2026
Zeydan Karalar’ın kardeşleri!

27 Ocak Adana’da “özgürlük” beklentisinin miladı olmuş.

Devamını Oku
21.01.2026
Oyun yeniden kuruluyor!

18 Ocak Pazar Suriye’deki dalgalanmalar açısından yeni bir milat oldu.

Devamını Oku
20.01.2026
İmamoğlu, kazanacağı erken fark edilince tutuklandı!

İkti-dardaki Adalet ve Kalkınma Partisi’nin (AKP) kurucularından, partide, Meclis’te, hükümette sorumluluklar almış Bülent Arınç’ın 13 Ocak’ta Sözcü TV’ye verdiği röportaj, 4-5 manşet barındıracak kadar doluydu.

Devamını Oku
17.01.2026