‘Haziran’da ölmek zor’
Öner Yağcı
Son Köşe Yazıları

‘Haziran’da ölmek zor’

05.06.2021 06:00
Güncellenme:
Takip Et:

“Kökü burada/ yüreğimde/ yaprakları uzaklarda bir çınar/ ıslık çala çala göçtü bir çınar/...demek ki göçtü usta/ kaldı yürek sızısı/ geride kalanlara” dizeleri vardı Hasan Hüseyin’in Orhan Kemal’in güzel anısına” sunduğu “Haziran’da ölmek zor” adlı şiirinde.

1920’lerde Aydınlık ve Resimli Ay’da başladığı öncülüğünü birçok dergideki yazıları ve onlarca kitabıyla sürdüren, yaşamının büyük bölümünü cezaevlerinde geçiren, ömrünü “en güzel/ en olacak/ en olması lazım şey için” veren Nâzım Hikmet, 3 Haziran 1963’te aramızdan ayrılmıştı.

NÂZIM HİKMET DERGİSİ

Nâzım Hikmet’in cezaevinde açlık grevine başlaması üzerine 11 Mayıs 1950-4 Temmuz 1950 arasında “Sen bize insanları sevmeyi öğrettin, sen bize insanların saadeti için dövüşmeyi öğrettin, biz bunun için savaşıyoruz!” sloganıyla haftada iki gün, on sayı çıkarılan Nâzım Hikmet dergisi, müthiş bir sahiplenme örneğiydi.

Şaire destek için Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet’in üç gün açlık grevine gittiği haberinin de yer aldığı dergide, onun hapisten çıkarılması için imza veren aydınlar tarihe not düştü:  

Adnan Adıvar, Halide Edip, Ahmet Hamdi Tanpınar, Neyzen Tevfik, Peride Celal, Hilmi Ziya Ülken, Berna Moran, Burhan Arpad, Ulvi Uraz, Ferit Alnar, Adnan Saygun, Cahit Sıtkı Tarancı, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Cevdet Kudret, Sadun Aren, Güzin Dino...

‘NÂZIM HİKMET’LE 3.5 YIL’ 

“Promete’nin çığlıklarını/ kaba kıyım tütün gibi piposuna dolduran adam” dediği Nâzım Hikmet’le 1940 yılında Bursa Cezaevi’nde tanışması yaşamında dönüm noktası olan Orhan Kemal, onun için “Dünyayı ve insanları sevmeyi senden öğrendim,/ hikâye ve şiir yazmayı/ ve erkekçe kavga etmeyi senden!” diye şiir yazdı. 

“İnsanoğlunun en büyük düşmanı bilgisizliktir” diyerek çıktığı yolda gerçekçiliğin ustası bir yazar oldu. 

“Okuduğunuz şeyler gerçekten olabilir mi olamaz mı?..” diyerek gerçekçiliği somut olarak öğretti.

Aynı amaç uğruna yaşadı ve 2 Haziran 1970’te aramızdan ayrıldı. 

ORHAN KEMAL

Yapıtlarındaki insan ve yaşam gerçekliği, toplumsal yapımıza tutulan ışık oldu. 

Yoksul ve yoksun insanları edebiyata taşıyan, aydınlık tohumları saçan, sevgi ve öfke rüzgârı estiren ustası oldu edebiyatımızın. 

“Kederli, mahzun, acılı olmak için sebepler mevcuttur, fakat ümitsiz olmak için tek bir sebep mevcut değildir. Daha acı, daha mahzun ol, fakat sevincin ve ümidin pırıl pırıl parlasın...” dedi. 

Orhan Kemal Roman Armağanı’nı, Orhan Kemal Müzesi’ni ayakta tutan oğlu Işık Öğütçü, babasının dergilerde, gazetelerde kalan yazılarını gün ışığına çıkarıyor (Everest Yayınları).

AHMED ARİF

Ardında 40’lı yılların karanlığında parıldayan Hasretinden Prangalar Eskittim ve Yurdum Benim Şahdamarım adlı şiir kitaplarını, Cemal Süreya’ya, Leylâ Erbil’e mektuplarını, Refik Durbaş’la söyleşisini (Kalbim Dinamit Kuyusu) ve şiirlerinden bestelenen şarkıları bırakarak 2 Haziran 1991’de aramızdan ayrılan Ahmed Arif için yazılan kitapları anımsatmakla yetineceğim:

Karanfil ve Pranga (Ahmet Oktay), Üç Şair... (Muzaffer İlhan Erdost), Ahmed Arif (Haz: Şevket Beysanoğlu-Vecihi Timuroğlu), Ahmed Arif’in Türk Şiirindeki Yeri Üzerine Bir Deneme (Vecihi Timuroğlu), Ahmed Arif ve Şiirini Besleyen Kaynaklar (Ziya Şeker), Ahmed Arif’in Asi ve Mahzun Şiiri (Hayri K. Yetik), Abisi Olmak Halkının (Şeyhmus Diken), Terk Etmedi Sevdan Beni, Maviye Maviye Çalar Gözlerin (Birol Öztürk), Bir Mısra Boyu Maceram (Mazlum Alptekin), Onuru Ağlatan Şair (Çağla Şahin), Giden Gitmiş Hüznü Ayaklandırmak Boşuna (T. Bleda Öz).

*

Büyük ustalarımız Nâzım Hikmet’i, Orhan Kemal’i, Ahmed Arif’i şükranla anıyorum.

Yazarın Son Yazıları

Tarihten bugüne

Doğan Kuban (1926-22 Eylül 2021) 90. yaşına yaklaşırken “kendi varlığına güvenmesini sağlayan bir ulusal kimliği tanımlamak için” yazdığı “Neden Türk’üm? Nasıl Türk’üm? Niçin Türk’üm?” başlıklı yazısına...

Devamını Oku
20.12.2025
Aydınlık ormanı

İnsanlığın özgürlük arayışında yüz akımız olan, dünyaya kattıklarıyla geleceğimizi güzelleştiren, örnek yaşamlarıyla namuslu olmanın ve namuslu kalmanın erdemini öğreten, ömürlerince doludizgin bir uzun koşuya çıkan değerlerimiz var.

Devamını Oku
13.12.2025
Yurtseverlik ya da uşaklık

“Barut dolu silahlarıyla geldiler/ Ateş buyruğu verdiler acımadan/ Şarkı söyleyen bir halkla karşılaştılar/ Sevgiyle ve görev aşkıyla birleşmiş bir halk...”

Devamını Oku
06.12.2025
Değerbilir olmak

Devrimci bir insandı.

Devamını Oku
29.11.2025
Görev insanın

İnsan ömrünün bir kısmı olan on yıllar, toplum yaşamının duraklarıdır.

Devamını Oku
22.11.2025
Yaşamöykülerinden öğrenmek

Bilim, eğitim, siyaset, ekonomi, basın, spor, kısacası yaşamın her alanındaki yaşanmışlıklar birbiriyle iç içedir.

Devamını Oku
15.11.2025
Atatürk kitapları...

“Bir insanın neler yapabileceğini gösteren 20. yüzyılın olağanüstü lideri” olarak tanımlanan Atatürk için Fransız tarihçi Jean Paul Roux şöyle diyor:

Devamını Oku
08.11.2025
Cumhuriyet: İnsan olmanın yolu

Cumhuriyet’in 102. Yılında Anılarımız (Haz. Gülseren Ünsün Engin, İzan Yay.) adlı kitapta yer alan “Cumhuriyet insan olmanın yolunu yordamını öğretti” başlıklı yazımdan aktarıyorum:

Devamını Oku
01.11.2025
‘Cumhuriyet imecesi’


1963’ten, ilkokul beşinci sınıftan beri Cumhuriyet’i okuyan şanslı kişilerdenim.


Devamını Oku
25.10.2025
İnsan ve insanlık bildirgesi

TV programları, reklamlar, okullarda derslerin işleniş biçimlerinden örneklerle sistemin sürekliliğini sağlayan burjuva eğitim sistemine yönelik eleştirilerle dolu Düzene Uygun Kafalar Nasıl Oluşturulur? (Gözlem Y., 1976) adlı kitap uzun süre elimden düşmemişti.

Devamını Oku
18.10.2025
Eğitimle güzelleşmek

Eğitimle güzelleşmek

Devamını Oku
11.10.2025
İnsanşair Metin Demirtaş

Papatyaların kırlardaki, çocuklarımızın uykularındaki gülümseyişi çiğnenirken yalnız ve yaralı çocuklarını bağrına basan sağır ve büyük okyanus halka, umudun türkülerini çığırdı, günlerine güller serpti Metin Demirtaş (17 Mart 1938- 27 Eylül 2014).

Devamını Oku
04.10.2025
Toplumsal muhalefet ayakta

Toplumsal muhalefet ayakta

Devamını Oku
27.09.2025
Umutsuzluk yasak

Ahmed Arif’in deyişiyle Nuh’a beşikler veren, Havva Ana’yı dünkü çocuk sayan, fukaralıktan utanan, çıplaklıktan fideleri üşüyen, harmanı kesatlaştırılan, binlerce yıl sağılan...

Devamını Oku
20.09.2025
45. yılında 12 Eylül

Ulusal Kurtuluş Savaşı’yla Sevr dayatmasını tarihin çöplüğüne gömerek emperyalist paylaşımın tasarılarını kursaklarında bırakan Cumhuriyetimize saldırılar, kuruluşundan beri durmadı.

Devamını Oku
13.09.2025
‘Sis’

3 Eylül 1971’de kurulan TÖB-DER’in kapatılmasıyla örgütsüz bırakılan devrimci öğretmen hareketinin 12 Eylül sonrası ayağa kalkarken attığı ilk adımı olan abece dergisinin ilk sayısında (Ocak 1989) çıkan yazım geldi aklıma.

Devamını Oku
06.09.2025
Ateşlenmiş sevda

"Eğer bir ulus iktidarda bulunan kişilerin onursuzluğunu, alçaklığını, hırsızlığını, yalnızca kendi siyasal görüşünden olduğu için görmezden geliyorsa, o ulus erdemini yitirmiştir."

Devamını Oku
30.08.2025
‘Ol sevda’ yaralı

Düşünmek, düşünmeyi sağlayacak birikimi edinmek, bu birikimin verdiği dünyaya bakışla gördüğünü, öğrendiğini, duyumsadığını sergilemek yaşamın insana yüklediği bir görevdir.

Devamını Oku
23.08.2025
Tevfik Fikret’in aynasında gençlik

Ömrün anlam kazanmaya başlaması, yaşamın öznesi olma yolunda atılan adımlara bağlıdır.

Devamını Oku
16.08.2025
Çıkış yolu

“Ne yapılabilir?” diye düşünürken duyguyu bilginin süzgecinden geçirerek bilince dönüştüren...

Devamını Oku
09.08.2025
Gençlik ve gerçeği aramak

“Başımıza neler örülmek istenildiği ve nasıl karşı koyduğumuz ve daha doğrusu milletin arzu ve emellerine uyarak ve onun yardımıyla nasıl çalıştığımız görülmeli ve gelecek kuşaklar için ibret ve uyanıklığı gerektirmelidir...

Devamını Oku
02.08.2025
Cehalete karşı öğretmenlik

Doğumlardan ölümlere kendi yolunda yürüyor yaşam.

Devamını Oku
26.07.2025
Toplumsal cehalet

Sokak röportajında “Hükümete oy verip muhalefetten hesap soran bir toplum” olduğumuzu söylüyor biri.

Devamını Oku
19.07.2025
‘Kurtulma iradesi’ ve ‘bilgelik’

Bir üniversite amfisinde kürsüdeki hocanın sırada oturan bir öğrenciye, “Sen, ikinci sıradaki mavi ceketli, adın nedir” sorusuyla başlıyor video.

Devamını Oku
12.07.2025
Edebiyatçının sorumluluğu

Doğa ve yaşamla bütünleşen edebiyat, zamanla yarışır ve zamanı dünden yarına taşır.

Devamını Oku
05.07.2025
İnsanlığın sınavı

Dünyaya egemen olmaya çalışan günümüz imparatorluğunun tek kutuplu bir gelecek hülyasının yarattığı vahşi bir gerçeklik var insanlığın aynasında...

Devamını Oku
28.06.2025
Emperyalizmin bugünü: Faşizm ve Siyonizm

“Evangelist Hıristiyanlık”la “Siyonizm”in “Arap Müslümanları”yla birlikte “Şii İslamlığı”nı hedefine aldığını söylersek İsrail’in İran’a saldırısını açıklamak çok kolay olur ama gerçek bu değil.

Devamını Oku
21.06.2025
Yurt yürektedir, yürektir

Yurt ana kucağıdır, baba ocağıdır; insanın doğduğu, büyüdüğü, yaşadığı, sevdiği insanların olduğu, dilini konuştuğu yerdir.

Devamını Oku
14.06.2025
Direnmek kazanmaktır

1969’da öğretmen okulundaki duvar gazetemiz Gerçek’te, “Vietnam direniyor, çünkü Mustafa Kemal’in direnerek kazandığını biliyor” yazmışım.

Devamını Oku
07.06.2025
Coşku seli

Türkülerimiz bağrında toplumsal eleştiriyi taşır, dönemlerini, zamanı aşarak, yaşamı zenginleştirerek geleceğe akar.

Devamını Oku
31.05.2025
Cumhuriyete adanan yaşam

…Eğitirler seni olanaksızlıklar ortasında… Her yer eğitim alanı, her an eğitim anıdır. Dünyayı sevmeyi öğrenirsin...

Devamını Oku
24.05.2025
Lozan’ın anlamı

Birinci Dünya Savaşı Mondros Ateşkes Antlaşması’yla sona erdiğinde Türk süngülerinin bulunduğu yerlerin “vatan toprağı” olarak kabul edilmesiydi Misakı Milli.

Devamını Oku
17.05.2025
'Dil yurttaşlığı'

Esenlikler

Devamını Oku
10.05.2025
Yaşasın Cumhuriyet

Yaşasın Cumhuriyet

Devamını Oku
03.05.2025
Evet, hâlâ Köy Enstitüleri

Evet, hâlâ Köy Enstitüleri

Devamını Oku
26.04.2025
Gençlik, dergiler, ödüller

Gençlik, dergiler, ödüller

Devamını Oku
19.04.2025
Yüce kalabalığın umudu

Yüce kalabalığın umudu

Devamını Oku
12.04.2025
Bahara giderken

Bahara giderken

Devamını Oku
05.04.2025
‘Bütün umudum gençliktedir’

‘Bütün umudum gençliktedir’

Devamını Oku
29.03.2025
Örnek bir beyaz gömlekliyi uğurladık

Örnek bir beyaz gömlekliyi uğurladık

Devamını Oku
22.03.2025