İspanya farklıdır
Nilgün Cerrahoğlu
Son Köşe Yazıları

İspanya farklıdır

08.03.2026 04:00
Güncellenme:
Takip Et:

Joder! “Hoderrr!” okunur.

Vurgu güçlü bir “h” ve sözcüğün bitiminde uzatılmış “der”dedir.

En kibar deyimle “Hadi oradan!” demektir.

Ağız dolusu söylendiğinde “...tir”e dek gider.

Her halükârda damardan bir “hodri meydan!” ifadesidir.

İspanya Başbakanı Pedro Sánchez’in ABD’nin İran savaşına; “Üslerimizi açmıyoruz. Biz bu badireyi desteklemiyoruz” çıkışını duyduğumda “Aaa... Sánchez bildiğiniz ‘joder’ dedi!” dedim.

Tam bir mağrur boğa güreşçisi duruşu.

Sánchez yalnızca savaşa karşı çıkmıyor. Trump ABD’sinin dayattığı kuralsız ve kanunsuz yeni haydut düzene de bodoslama başkaldırıyor.

“Uluslararası hukukun çiğnenmesine hayır” diyor. “İhtilafları bombalarla çözmeye hayır” diye üsteliyor:

“Körü körüne güçlüye itaat liderlik değildir.”

“Yalnız değiliz” diyerek de ekliyor. Trump’ın Beyaz Saray’a girdiği ilk günden ayaklar altına aldığı bütün akit ve değerleri, İspanyol anayasası başta olmak baştacı ettiğini belirterek art arda sıralıyor:

“Asla yalnız değiliz. Anayasa, AB, BM bildirgesi ve barışa sahip çıkan herkes hükümetin arkasındadır.”

Bu sebeple Financial Times Sánchez için, “Trump’ın Avrupa’daki bir numaralı karşıtı/ Donald Trump’s nemesis in Europe” ifadesini kullanıyor.

Daha ötesi var mı İspanya başbakanı kendisini dünyanın rakipsiz patronu sayan Trump’a, “Misillemelerinden korkan, senin gibi olsun!” demeye dahi getiriyor. Bunu şöyle söylüyor:

“Sırf misillemelerinizden çekindiğimiz için sizinle işbirliği yapamayız.”

Koskoca Avrupa’da neden peki bir tek Sánchez... Sadece Türkiye de değil, dünyada hayranlık ve saygınlık uyandıran bu omurgalı ve dik duruşu sergileyebildi?

TARİHİN SOLUK ALDIĞI ÜLKE

Tarih, bazı ülkelerde sözde kalır. Bazı ülkelerde ise çok yakından hissedilir. İspanya işte o ülkelerden biridir.

İspanya’da 800 yıllık Endülüs gerçeği örneğin hiç unutulmaz. Her vesileyle duyumsanır.

Kanuni ile 16. yüzyılda Akdeniz’i paylaşan II. Felipe’nin devasa İspanya İmparatorluğu’nun şanı, şerefi keza gene unutulmaz.

Bundan hemen hemen yüz yıl önce her aileden bir kişinin yaşamına mal olan faşistler ve kızıllar arasındaki iç savaşın onarılmaz anıları belleğin kuytu köşelerinde hep saklanır.

Kırk yıl boyunca ardından ülkeyi karanlığa gömen Franco diktatörlüğü, hâlâ bugün dahi yakın bir referanstır.

20. yüzyılın ilk üç çeyreğinin kaybına yol açan bu trajik geçmişin üstüne İspanya’ya çağ atlatan demokrasi reformları ile AB sıçraması bu yüzden bir “kurtuluş” olarak anımsanır. 

Bu alabildiğine yakıcı geçmişi nedeniyle “İspanya farklıdır”.

Boğa güreşleri ve flamenko egzotizmine göndermeyle uzun yıllar bir turizm sloganı olarak kullanılan “España es diferente” söylemi aslında gerçektir.

Batı Avrupa’da İber Yarımadası sınırları dışında 40 yıl dikta rejimi yaşayan başka bir ülke yok. İspanya’nınki denli kanlı bir başka iç savaş da yok.

Bu sebeple -bugün Vox partisinin aşırı sağcıları dışında- genelgeçer İspanyol kamuoyu, ülkeyi aydınlığa çıkaran demokrasi ve AB değerlerinin kıymeti ve öneminin sonuna dek ayırdındadır.

Ayrıca İspanyollarda, Güney Avrupa’da pek sık görülmeyen, imparatorluk mirasından gelen ve çok önemsenen bir “devlet duruşu” da vardır. 

Ağır baskı altında “joder!” diyen tek İspanyol başbakan Sánchez değil.

Geçtiğimiz ay ölen son İspanyol darbecisi Tejero örneğin, 80’li yıllar başında “Herkes yere yatsın!” komutuyla elinde silahı parlamentoyu bastığında dönemin Başbakanı Adolfo Suarez de dimdik ayakta durmayı bilmiş, kılını kıpırdatmamıştı. 

AÇILMIŞ BİR KANLI GÜL

Sánchez’in Avrupa’da bitkisel yaşama girmeyen son sosyalist “Mohikanlar”ından olduğunu unutmayalım.

2018’den bu yana iktidarda bulunan 54 yaşındaki sosyalist lider Eski Kıta’da insan hakları, kadın hakları, göçmen hakları gibi ilerici davaların bayrağını taşıyan biricik politikacı. İsrail’in Gazze kıyımını eleştiren, NATO’da savunma harcamalarının GSYH’nin yüzde 5’ine çıkarılmasına da rest çeken tek Batılı lider.

“Kurumları ve uluslararası hukuku çiğnemek orman yasalarını kabullenmek olur. Reel politik bu değildir” diyor özetle Sánchez ve ekibi: “Avrupa projesi tam da bu tür zorbalıkların önüne geçmek için doğdu. Trump dünyayı yönetmiyor. Zorbalığa karşıyız.”

Son olarak İspanya’nın elbette Don Kişot ruhunun ülkesi olduğunu da bilelim ve bu şahane ülkeyi Nâzım Hikmet’in “İspanya iç savaşı” ardından yazdığı muhteşem dizelerle selamlayalım:

“kimimiz altmışındadır kimimiz gitti daha ötelere

kimimiz bir avuç kemiktir çoktan

İspanya gençliğimiz

İspanya bir kanlı güldür göğsümüzde açılmış

İspanya arkadaşlığımız ölümün karanlığında

***

İspanya 39’da düştü

öfkeli sıcak sesi geliyor Asturya madenlerinden 62’de

Bilbao’da aydınlığı altedilmeyen umudumuzun

İspanya gençliğimizdi İspanya gençliğimizdir

İspanya alınyazımızdır hepimizin”

Yazarın Son Yazıları

Kılıçdaroğlu’na maruz kalmak

Yıllarca oy verdiğiniz parti başkanı aile boyu hayal kırıklığı çıkıyor.

Devamını Oku
21.06.2026
Yüzsüzlüğün elli tonu

Yüzsüzlük, pervasızlık, hayasızlık, utanmazlık, pişkinlik, arsızlık, küstahlık, sıkılmazlık, vicdansızlık, çekinmezlik, aldırmazlık, edepsizlik, perdesizlik, umursamazlık, duygusuzluk, yırtılmışlık, arlanmazlık, aldırışsızlık, vurdumduymazlık, sakınmasızlık, gamsızlık, pek yüzlülük, kayış suratlılık...

Devamını Oku
14.06.2026
Bir sürgünün ölümü

Cannes Film Festivali’nde jüri ödülünü, Marjane Satrapi’nin Persepolis’i aldı.

Devamını Oku
07.06.2026
Sanchez kuşatma altında

Adına “lawfare/yargının silaha dönüştürülmesi” diyorlar.

Devamını Oku
31.05.2026
Proje...

“Proje nedir?” deseniz “Budur!” derim.

Devamını Oku
24.05.2026
Virüs kâbusu geri döndü

Kuş gözlemciliği yapmak adına dünyanın bir ucundaki atık depolarına gitmek, kuş beyinlilik değilse nedir?

Devamını Oku
17.05.2026
Bunlar daha iyi günlerimiz...

Kara haberler zincirinin son halkası Londra’dan geldi: İngiltere, İskoçya ve Galler’de yapılan yerel seçimlerde iktidardaki İşçi Partisi resmen çakıldı.

Devamını Oku
10.05.2026
Magna Carta viral oldu

Kral Charles’ın ABD kongresinde hafta içinde yaptığı Magna Carta uyarısı; İran savaşı sırasında piyasaya sürülen İran yapımı Trump karşıtı lego videolarında dahi viral oldu.

Devamını Oku
03.05.2026
Merhametli monarşi

İran’ın “tavus kuşu tahtı”nın varisi Rıza Pehlevi, Berlin’de ensesine atılan domates sosu ile kovalandı.

Devamını Oku
26.04.2026
Kahramanmaraş...

On bir yaşında küçücük çocuklar...

Devamını Oku
19.04.2026
Paskalya ateşkesi

Süreel bir haftaydı.

Devamını Oku
12.04.2026
Trump sirkinin İran’la imtihanı

ABD Savunma bakanı Pete Hegseth’in dövmelerini gördünüz mü?

Devamını Oku
05.04.2026
Viva! Yaşasın anayasa!

“Anayasacılık, siyasal iktidarların keyfi uygulamalarının; hukuk kuralları ve anayasal mekanizmalarla sınırlandırılmasını, bireylerin temel hak ve özgürlüklerinin güvenceye alınmasını savunan çağdaş akımdır.”

Devamını Oku
29.03.2026
Trump'ın Vietnam'ı olur mu?

Trump'ın Vietnam'ı olur mu?

Devamını Oku
22.03.2026
İlbercan: Tarihçilerin ‘Pavarotti’si

“Herkes kendi talihinin mimarıdır; ‘faber est suae quisque fortunae’”...

Devamını Oku
15.03.2026
İspanya farklıdır

Joder! “Hoderrr!” okunur.

Devamını Oku
08.03.2026
Hedef: Ara seçimi şartlamak

ABD’nin İran saldırısında hâlâ akıl, mantık, fikir “rasyonel” arayanlar soruyor: “İsrail’i anladık.

Devamını Oku
01.03.2026
Trump’a Andrew tuzağı mı?

İngiltere’de kralın kardeşi gözaltına alındı.

Devamını Oku
22.02.2026
Yıkım altında

Altmış yaşında bir kadın.

Devamını Oku
15.02.2026
Goril videosu

Faşizmin birinci dereceden tanıklığını yapan Primo Levi, “Bunlar da mı İnsan?” adlı başyapıtında her şeyin insanları önce insanlıktan çıkarmakla başladığını anlatır...

Devamını Oku
08.02.2026
Yurtta sopa, cihanda sopa

İkinci Trump döneminin düsturu bu.

Devamını Oku
01.02.2026
Titanik’i de Grönland batırdı

Tarihin garip tecellisi.

Devamını Oku
25.01.2026
Trump Nobel’e de çöktü

Sadece zorbalık değil, aynı zamanda arsızlık.

Devamını Oku
18.01.2026
FAFO

“FAFO”yu tercüme etmeyeceğim...

Devamını Oku
11.01.2026
Mamdani: ABD’nin en büyük siyasi şoku

Dünya 2026’ya Venezüella ve İran türbülansıyla girdi.

Devamını Oku
04.01.2026
2026’yı beklerken...

Capranica Meydanı’ndaki dev Noel ağacı, kilisenin çatısına kadar yükseliyor.

Devamını Oku
28.12.2025
2025 ‘müesses nizamın’ sonu

Yılbaşı mesajları şimdiden akmaya başladı.

Devamını Oku
21.12.2025
Nermin Abadan Unat

Nermin Abadan Unat’ı en son TV’de 2022 Aralık’ında İmamoğlu için yapılan destek mitinglerinin ilkinde gördüm.

Devamını Oku
14.12.2025
Masterchef’te yılın kelimesi: Nasip

Görmüşsünüzdür: “Siyaset dışı en güvenilir isimler anketi”nde Sedat Peker ilk sıraya oturdu.

Devamını Oku
07.12.2025
Epstein: Körlerin fil tarifi

“Gerçeklerin, çoğumuzun gözünden kaçan bir yapısı var”...

Devamını Oku
23.11.2025
BBC’ye darbe... Faşizme kayış

İngiliz yazar Ian McEwan uyarıyor...

Devamını Oku
16.11.2025
Mamdani tarih yazdı

Turhan Selçuk’un çok sevdiğim bir karikatürü vardır: Küçük balıklar bir araya gelip devasa bir köpek balığını kovalar.

Devamını Oku
09.11.2025
Mamdani kasırgası

Annesi Mira Nair...

Devamını Oku
02.11.2025
Kaddafi’nin İntikamı

Mezardan yükselen intikamlar bunlar...

Devamını Oku
26.10.2025
Ortadoğu’da altın çağ...

Shehadeh Dajani’nin yüzü hâlâ gözlerimin önünde...

Devamını Oku
19.10.2025
Nobel’in prestiji çakıldı

Michael Wolff... Trump döneminin kara kutusu.

Devamını Oku
12.10.2025
Geç olmadan

"87 yaşındayım" diyor Jane Fonda...

Devamını Oku
05.10.2025
Meşruiyet nedir?

“Cesur bir adım atalım ve ona (Cumhurbaşkanı Erdoğan’a!) bire bir ilişki temelli gereksinim duyduğunu verelim. O nedir? Meşrutiyet!”

Devamını Oku
28.09.2025
Trump’ın korku imparatorluğu

Sizler bu satırları okurken Trump Amerika’sı geçen hafta içinde öldürülen radikal sağ aktivist Charlie Kirk’ü ulusal törenlerle uğurluyor olacak.

Devamını Oku
21.09.2025
Hedef muhalefeti yok etmek

Amaç, muhalefeti etkisizleştirmek ve işlevsizleştirmek...

Devamını Oku
14.09.2025